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Kapitola I 

Lidské hledání. Pokřivená mysl. Tradiční přístup. 
Přizpůsobivost a její past. Osoba a lidská bytost. 
Existenční boj. Základní lidská přirozenost. 
Odpovědnost. Pravda. Sebeproměna. Plýtvání energií. 
Autorita a svoboda. 

Po staletí člověk hledá něco nad sebou a nad hmotným 
světem, něco, čemu říkáme pravda. Bůh, nejvyšší 
skutečnost, věčnost - něco, co nemůže zrušit žádná 
okolnost, myšlenka ani lidská prodejnost. 

Člověk si vždycky kladl otázku: K čemu to všechno tady 
je? Jaký má život smysl? Vidí kolem sebe nesmírnou životní 
změť, surově revolty, války, nekončící náboženská, 
ideologická a národnostní rozbroje, a s pocitem trvaláho 
hlubokáho znechucení se ptá, co s tím a co je to vůbec život, 
a zdali existuje něco za ním. 

A protože to bezejmenná o tisíci jmánech nenachází, dal 
se na pěstování víry - víry ve spasitele nebo v ideál - a víra s 
sebou nutně přináší násilí. 

Při tomto neustávajícím boji, kterámu říkáme život, si 
ukládáme určitá pravidla. Odpovídají společnosti, do níž 
jsme se narodili (ať už to byla komunistická společnost, 
anebo společnost takzvaná svobodná), a přijatá modely 
chování pak dotvářejí naši tradici: křesťanskou, 
hinduistickou, muslimskou apod. Zároveň se ohlížíme po 
někom, kdo by nám řekl, jaká jednání je správná a která 
myšlenky jsou dobrá nebo špatná, a užíváním takových 
směrnic se myšlení a jednání stávají samočinnými a naše 
odpovědi mechanickými. To lze na sobě pozorovat celkem 
snadno. 

Po staletí nás ovlivňuje autorita našich učitelů, světců a 
knih. Chceme od nich, aby nám sdělili i to, co leží za horami 
a lesy na konci světa, a protože se většinou spokojíme s 



popisem, pobýváme v pouhých slovech a náš život je 
povrchní a prázdný. Jsme lidé z druhé ruky: žijeme tím, co 
nám řekli jiní, a unášeni svými touhami a sklony přijímáme 
daný stav - ať už dobrovolné, anebo přinuceni prostředím a 
okolnostmi. Jsme výsledek vlivů všeho druhu a není v nás 
nic nového. Nic, co bychom objevili sami, nic původního, 
svéžího a jasného. 


Od okamžiku, kam paméť sahá, nás ujišťovali nejrůznéjší 
náboženští vůdcové, že dodržením určitých sakrálních 
úkonů, opakováním modliteb, osvojením si dobrých zvyklostí 
(kontroly myšlení, žádostí a vášní) a sublimací sexuálních 
tužeb se nám podaří - po dostatečném potrápení ducha i 
téla - dospét k tomu, co leží za naším nepříliš významným 
životem. Od nepaméti se o to pokoušejí celé zástupy 
takzvaných náboženských lidí. Buď o samoté -když odejdou 
na poušť, do horských jeskyň, případné na pouť od vesnice k 
vesnici s žebráckou holí - anebo pospolu v néjakém klášteře, 
kde své myšlení podřizují stanoveným předpisům. Avšak 
pokřivená mysl, která se snaží vyhnout vlastním zmatkům 
odmítnutím vnéjšího své ta a která otupéla rozkazy a 
poslušností, taková mysl, ať hledá, jak chce dlouho, může 
najít pouze to, co odpovídá jejímu pokřivení. 


Takže abychom zjistili, zda je skutečné ješté néco za naší 
prabídnou existencí plnou strachu, zápasů a vin, je myslím 
zapotřebí úplné jiný přístup. Tradiční smér vede zvnéjšku 
dovnitř: k vnitřnímu rozkvétu, kráse a lásce máme údajné 
dospét postupné, krok za krokem, pomocí času, cvičení a 
odříkání. Ve skutečnosti se to však hodí jen k tomu, 
abychom zcela znicotnéli. Tradiční představa říká: Odlupuj 
jednu slupku za druhou, dej si načas, jednou určité k cíli 
dojdeš, zítra anebo v příštím živo té. A když človék konečné 
dospéje k oné bájné komnaté, zjišťuje, že v ní nic není, 
neboť jeho mysl v mezičase zhloupla a rozpadla se. 


Jakmile to človék pochopí, bez ohledu na tradici se sama 
sebe zeptá: Neexistuje néjaký jiný přístup? Nebylo by 



možné začít zkoumat od středu? 


Základní příčinou vnitřního zmatku je usilování o věci, 
které nám někdo nasliboval. Je opravdu pozoruhodné, jak 
většina z nás zavrhuje diktaturu a politický útlak, vnitřně 
však diktaturu - svých autorit - bez protestu přijímáme, 
přestože to podkopává naše myšlení i vitalitu. A pokud jsme 
snad duchovní autority - ceremonie, rituály, dogmata - 
odmítli (a to nejen rozumově, nýbrž do hloubky), jsme 
najednou sami a dostáváme se do konfliktu se společností: 
stáváme se podezřelými lidmi. Jenže přizpůsobivý člověk se 
skutečnosti, nekonečnu a nezměrnosti nikdy nepřiblíží. 


Na počátku je tedy odmítnutí tradičního přístupu jako 
něčeho naprosto falešného. Jde-li však o pouhou reakci na 
to, co slyšíte, přijímáte jenom nový vzorec jednání, který se 
nutně změní v past. Když odmítnete jen rozumem, jemuž to 
vyznělo docela dobře, a neuděláte nic dalšího, nebude vám 
to stejně nic platné. Pokud jste však pochopili hloupost a 
nedospělost takového počínání a inteligentně jste zavrhli 
všechny tradiční návyky, jste volní a nebojíte se. Způsobíte si 
tím sice dost problémů a kolem sebe mnohou nepřístojnost, 
ale osvobodili jste se ze zajetí ve své přizpůsobivosti. A 
náhle zjistíte, že už nehledáte. Je to první věc, kterou je 
třeba se naučit: nehledat. Dokud hledáte, bloumáte jen 
kolem výkladních skříní. 

Otázku zda je Bůh, Pravda nebo nějaká Vyšší skutečnost, 
či jak se tomu říká, vám nemohou zodpovědět ani knihy, ani 
knězi, ani filozofové ani spasitelé. Odpověď můžete najít jen 
vy sami, nikdo jiný. Proto je nutné sebe sama poznat. 
Nedospělost je nedostatečné sebepoznání. Počátek 
moudrosti leží v sebeporozumění. 


Co je to já, osobní já? Je myslím rozdíl mezi osobou a 
lidskou bytostí. Osoba je místní tvor žijící v určité zemi, 
patřící k jisté kultuře a společnosti, k jistému náboženství. 



Lidská bytost není záležitost místní; je všude. Osoba jedná 
kdesi v koutku obrovského životního pole a její činy nemají s 
celkem světa mnoho společného. Je však nutné mít na 
zřeteli, že běží právě o celek, a ne pouze o nějakou jeho 
část, protože menší je obsaženo ve větším, a naopak to 
neplatí. Osoba je malý, ubohý, závislý, nešťastný, zklamaný 
tvor, uspokojený svými bezvýznamnými zvyklostmi a bohy, 
kdežto lidská bytost se zabývá prospěchem světa, jeho 
rozvráceností a nouzí. 


My lidé jsme to, co už po milióny let - jsme neskutečně 
chtiví, závistiví, agresivní, žárliví, bojácní a nešťastní tvorové 
- s občasnými záblesky radosti a laskavosti. Jsme podivná 
směs nenávisti, strachu a něhy, jsme násilí i mír. Navenek 
pokrok dospěl od selského vozu k tryskovému letadlu, ale 
psychicky se člověk nezměnil. Vytvořil všude po světě 
nejrůznější společenství, která jsou výsledkem jeho 
vnitřního uspořádání, daného zase naopak jeho 
mezilidskými vztahy. Jsme tedy výsledkem všech 
dosavadních lidských zkušeností, jednání a vědění a 
skladištěm veškeré minulosti. Každý jednotlivec je tedy celé 
lidstvo a historie lidstva je zapsána v každém z nás. 


Jen si všimněte, co se právě ve vás a kolem vás odehrává; 
v soupeřivé společnosti ženoucí se za mocí, úspěchem a 
postavením, za uznáním a vlivem. Pozorujte, čeho jste 
dosáhli a na co jste tak hrdí, celé to pole nazývané život, kde 
většina mezilidských vztahů znamená spory, vzrůstající 
nenávist, odpor, brutalitu a nekončící války. Toto pole, tento 
život je vše, co známe, a protože nejsme schopni tu 
nezměrnou existenční bitvu pochopit, přirozeně se jí bojíme 
a hledáme z ní únik nejpodivnějšími způsoby. Současně se 
bojíme i toho, co neznáme: smrti, zítřka, pozítřka. Máme 
tedy strach ze známého i neznámého, a takhle bez-útěšný je 
každý náš den. Naše náboženské koncepty a filozofie jsou 
při tom pouhým útěkem z dané skutečnosti toho, co je. 



Vnější změny způsobeně válkami, revolucemi, reformami, 
zákonodárstvím a ideologiemi zásadně neuspěly ve snaze 
změnit základní přirozenost člověka - a tedy ani lidskou 
společnost. Jako ti, kdo v těto situaci žijí, se nicměně 
zeptejme: Může vzájemně potírání, surovost a strach, na 
nichž je společnost založena, ustát? Ne v pouhá rozumová 
představě, ani jako záblesk naděje, nýbrž fakticky, aby se 
naše mysl obnovila, stala se čerstvou a nevinnou a umožnila 
svět po všech stránkách odlišný. Snad by k tomu mohlo 
dojít, kdybychom nahládli základní skutečnost, že jako 
osoby, jako lidská bytosti - ať už jsme se narodili na 
kterámkoli místě zeměkoule a do jakáhokoli kulturního 
okruhu - jsme plně odpovědni za stav světa. Za každou 
probíhající válku je zodpovědný každý z nás: agresivitou 
sváho života, svým nacionalismem a egoismem, svými bohy, 
předsudky, ideály, vším, co nás rozděluje. A jen když nám 
bude úplně zřejmá (nejen rozumově, nýbrž tak skutečně, 
jako je nám zřejmý vlastní hlad anebo bolest), že vy i já 
opravdu odpovídáme za současný chaos a útrapy kolem nás, 
a že k nim svým denním životem přispíváme jako příslušníci 


lidskáho společenství, chtivě pěstujícího hrůzná brutální 


ohavnosti, pak teprve budeme jednat. 


Co s tím může lidská bytost udělat - co můžete udělat vy a 
já pro to, abychom vytvořili úplně jinou společnost? Tohle je 
nesmírně závažná otázka. Dá se vůbec něco dělat? Můžeme 


udělat něco my? A řekne nám to někdo? - Už řekli: už nám 
to řekli takzvaní duchovní vůdcově, kteří prý věcem 
rozumějí lápe než my. Pokoušeli se nás přitom zformovat a 
ohnout podle určitáho vzoru -jenže moc daleko to nevedlo. 
Svá nám řekli i světaznalí vzdělanci - ale ani to nepomohlo. 
Slyšeli jsme například, že k pravdě vedou všecky cesty - 
jeden prý má cestu jako buddhista, druhý jako křesťan, třetí 
zase jako muslim, ale nakonec se prý sejdeme u jedněch 
dveří - což je, když se na to podíváte, přímo absurdní. 
Pravda nemá cestu, v tom je její krása. Je vlastním žitím. 



Cesta vede pouze k nehybné, mrtvé véci. Jakmile zjistíte, že 
pravda je néco živého, néco v pohybu, co nemá pevné místo 
a nelze to nalézt ani v chrámu, ani v mešité, ani v kostele, a 
že vás k tomu nepřivede církev ani učitel, ani filozof, pak 
také zjistíte, že tato živá véc je to, co jste vy: vaše zlost, 
násilí, křeč, zoufalství a starosti, se kterými žijete. Pravda je 
v porozuméní tomu všemu. A porozumét je možné, jenom 
když víte, jak se dívat na véci svého života. Brýlemi ideologií 
a sítémi slov to nelze, a stejné tak ne s nadéjí a strachem. 

Je tedy zřejmé, že nemůžeme na nikom záviset; není 
vůdce, učitele ani autority. Jsme jenom my - náš vztah k 
ostatnímu svétu - a dál už nic. Když to pochopíte, vyvolá to 
ve vás buď hořkost a cynismus, anebo tváří v tvář faktu 
zodpovédnosti za vlastní myšlení, cíténí a jednání vaše 
zoufalství zmizí. 


Jenže béžná reakce je svést všechno na jiné - což je druh 
sebelítosti. 


Můžeme tedy - vy i já - v samém jádru své bytosti, bez 
vnéjšího vlivu a bez donucení, beze strachu a bez obav z 
následků, v sobé uskutečnit obrat, psychickou mutaci, po 
níž bychom přestali být útoční, násilní, hrubí, bojácní, chtiví, 
závistiví a to všechno, co je projevem lidské povahy, která 
zformovala shnilou společnost, v níž každodenné žijeme? 


Je myslím důležité pochopit od samého začátku, že tu 
nevytváříme žádnou filozofii ani teologickou stavbu z 
myšlenkových konceptů. Domnívám se dokonce, že 
ideologie jsou hloupost. Co je důležité, nejsou životní 
filozofie, nýbrž sledování toho, co se fakticky denné déje. 
Jestliže to sledujete a zkoumáte zblízka, zjišťujete, jak silné 
je vše založeno na určitém myšlenkovém pojetí. Jenže 
myšlení nepředstavuje celé životní pole, nýbrž jen jeho část, 
pouhý zlomek - ač třeba umné seskupený, úctyhodný a 
všeobecné cenéný -, a vy máte co délat s celkem véci, s 
životem v jeho úplnosti. 



Když tedy pozorujete, co se ve světě odehrává, začínáte 
chápat, že tu neprobíhá žádná vnější a vnitřní dění, nýbrž 
jedno jediná: celkový pohyb veškerenstva, vnitřní hnutí, 
projevující se navenek, a vnější, která odpovídá dějům 
vevnitř. Podle máho soudu je schopnost tohle spatřit 
prakticky všechno, co je třeba. Když víte, jak se dívat, věci 
se vám vyjeví samy a nemusíte k nim mít ani učitele, ani 
filozofý. Jak se dívat, k tomu vás nemusí nikdo nabádat. 
Prostě se díváte. 


Nyní se tedy díváte, a pokud nevidíte jen slova, bylo by 
možná, abyste se jednoduše, spontánně změnili? To je náš 
hlavní bod: Je možná v lidská psýchá uskutečnit naprostý 
obrat? 

Zajímalo by mě, jak by zněla vaše odpověď. Možná si 
říkáte, že žádnou změnu nechcete. Tak je tomu u velká 
většiny lidí a zvlášť u těch, kteří jsou hospodářsky a 
společensky zajištěni anebo se drží nějaká pevná víry a jsou 
v podstatě se sebou spokojeni. Jejich zájmem jsou nanejvýš 
změny velmi nepatrná - ale těmito lidmi se tu nezabýváme. 
Anebo byste mohli odpovědět mírněji, i když podobně: Tohle 
je moc těžká a nejspíš nic pro mě. Tím byste se ovšem 
předem zablokovali, zkoumání by se přerušilo a nemělo by 
smysl vydávat se dál. Vaše odpověď by taká mohla znít: Je 
mi jasná, že je nutná změna, ale jak ji provást? Ukaž mi, jak 
na to, pomoz mi. Jestliže odpovídáte tímhle způsobem, 
nezabýváte se vůbec daným problámem a zásadní vnitřní 
obrat vás nezajímá: hledáte pouze určitou metodu, 
popřípadě systám. 

Kdybych byl dostatečný blázen, abych vám nějaký systám 
nabídl, a vy dostateční šílenci, abyste se podle něj řídili, 
pouze byste něco napodobovali a kopírovali, něčemu se 
podřizovali, cosi akceptovali. Pokud to uděláte, ustavíte nad 
sebou autoritu někoho druháho a mezi touto autoritou a 
vámi bude okamžitě rozpor. Pokusíte se uskutečnit, co vám 
bylo řečeno, a zjistíte, že toho například nejste schopni. 



Máte své zvláštní sklony, puzení a tendence, které nejsou v 
souladu s přejatým systémem, a hned je z toho konflikt. 
Čeká vás dvojaký život mezi ideologií systému a vaší 
každodenní existencí. Ve snaze ideologii vyhovét potlačíte 
sebe sama, jenomže pravdou není ideologie, nýbrž to, co 
jste. Kdo se chce učit poznávat sebe sama od druhých, 
zůstane človékem z druhé ruky. 


Kdo říká, chci se zménit, povéz mi jak na to, se zdá být 
opravdovým, vážným človékem. Ale není. Žádá si pouze 
vyšší autoritu, aby v ném nastolila pořádek. A copak je to 
možné, když pořádek ustavený zvnéjšku plodí zásadné 
nesoulad? - Jestli je vám tohle jasné, nešel by vyvodit závér, 
že vaše mysl si už nikdy žádnou vyšší autoritu nevytvoří (ať 
už autoritu svaté knihy, duchovní skupiny, učitele, manžela, 
rodičů, přátel)? Lidé totiž zásadné funguji v rámci néjaké 
autoritativní formule a ideologie. Ale v okamžiku, kdy 
zřetelné vidíte, že otázka Jak se mám zménit" ustavuje 
autoritu, skončili jste s tím jednou provždy. 


Shrňme to: Vidím, že se musím zménit od samého kořene 
své bytosti. Méní možné záviset na tradici, neboť s sebou 
nese obrovskou lenost, poslušnost a přežívání daného stavu. 
A navrch si nelze přizvat pomoc - žádného guru, žádného 
boha, žádnou víru ani systém, nic, co by mé ovlivňovalo a 
zvnéjšku k čemukoliv nutilo. 


Co se stane pak? Především: dokázali jste se svých autorit 
opravdu zbavit? Jestli ano, znamená to, že se už nebojíte. 
Takže co se stane, když odhodíte balast, který jste s sebou 
vláčeli celé generace? Co se stane, když odsunete néco 
nesmyslného? Máte víc energie, že? Máte víc schopností, 
více elánu, vétší sílu a vitalitu. Jestliže je necítíte, neodhodili 
jste ješté nic a dosud s sebou vláčíte mrtvou zátéž. 


A jestli jste ji odhodili, je ve vás energie, která nemá z 
ničeho strach - ani z vlastních chyb, ani z toho, že udéláte 
néco špatné. A není už tato energie proménou? Této 



energie je nesmírně zapotřebí, jenže vy většinu tě svě 
vyplýtváte strachem. Když se však tato energie po odhození 
balastu projeví, uskuteční ve vás zásadní vnitřní obrat - o 
který se vy sami nemusíte vůbec pokoušet! 

Jste tedy ponecháni sami sobě - to je skutečná situace 
člověka, který se těmito věcmi vážně zabývá. A protože 
nečekáte od nikoho pomoc, jste volní - svobodní, abyste 
objevovali. Kde je svoboda, tam je velký energetický náboj. 
A svoboda nemůže nic pokazit. Mimochodem: svoboda 
znamená něco úplně jiněho než to, čeho lze dosáhnout tzv. 
osvobozeneckým bojem. A kde je svoboda, neexistuje dobrá 
ani špatná jednání. Jste prostě volní, a z tohoto prostoru 
jednáte. Pro strach v něm není místo. A mysl, která nemá 
strach, je schopna veliká lásky. A láska může, co chce. 

Poznávat sebe sama se nenaučíte ani ode mne, ani od 
psychoanalytiků nebo filozofů - to byste se naučili něco o 
nich, a ne, co jste vy sami. 

Jestliže jste tedy pochopili, jak je nutná vnější nezávislost, 
aby v samám jádru lidská psýchá došlo k proměně, máte 
před sebou další, daleko větší potíž: vnitřní autoritu - 
autoritu omezených osobních zkušeností a 
nashromážděných názorů, autoritu svých znalostí, myšlenek 
a ideálů. Včera jste udělali jistou zkušenost, z níž jste si vzali 
ponaučení - a tato autorita včerejška je stejně destruktivní 
jako každá jiná, stará třeba tisíc let. Ale ani tě není k 
sebeporozumění zapotřebí, jelikož jste živí tvorově: bez 
přestání a bez "odpočinku v pohybu. Kdo se na sebe dívá 
přes mrtvý včerejšek, nikdy tomuto živoucímu rytmu, jeho 
kráse a hodnotě, neporozumí. 

Zbavit se autority, vlastní i cizí, znamená zemřít vůči 
všemu, co bylo, takže mysl je neustále svěží, stále mladá, 
nevinná, plná nadšení a života. Pouze v takovám rozpoložení 
má člověk schopnost učit se a dívat. Musí ale být velmi 
pozorný, uvědomovat si, co se odehrává uvnitř, aniž by 



přitom cokoliv opravoval anebo si nařizoval, co v něm má 
anebo nemá být. Protože ve chvíli, kdy se začnete 
opravovat, uvedete na scénu další autoritu - svůj dozor. 

Od příště tedy budeme zkoumat společně - ne tak, že 
jeden vysvětluje a druhý naslouchá a potom souhlasí nebo 
nesouhlasí s použitými slovy, nýbrž tak, že se vydáme na 
společnou pouť, na výzkumnou cestu do nejtajnějších koutů 
lidské mysli. Na takovou cestu je třeba vyjít nalehko, bez 
zátěže názorů, předsudků a závěrů - toho starého 
harampádí, které jsme posbírali za poslední dva nebo čtyři 
tisíce let. Zapomeňme tu, co o sobě víme. Začněme, jako 
bychom nevěděli nic. 

Dnes v noci pršelo a teď se nebe začíná jasnit. Je nový 
svěží den. Vyjděme mu vstříc, jako by byl jediný. Vyjděme na 
společnou cestu tak, že všechny připomínky včerejška 
necháme za sebou - a začneme si poprvé rozumět. 



Kapitola II 

Poznání sebe sama. Jednoduchost a pokora. 
Podmíněnost. 


Jestli se domníváte, že poznat sebe sama je důležité jen 
proto, že to tvrdím já anebo někdo jiný, pak naše 
komunikace bohužel končí. Shodujeme-li se však, že 
sebepoznání je životně důležité, pak je náš vztah úplně jiný 
a můžeme se vydat na výzkum s pozornou inteligentní 
zvídavostí. 


Nežádám tu po vás, abyste něčemu věřili, nestavím se 
před vás jako odborník. Nemám nic, čemu bych vás naučil - 
ani novou filozofii, ani systém, ani cestu ke skutečnosti -k 
níž stejně žádná nevede, tak jako nevede ani k pravdě. 
Autorita, zvláště na poli myšlení a chápání, je něco 
nesmírně škodlivého a zhoubného. Vůdcové ničí své 
stoupence a stoupenci své vůdce. Proto musíte být sami 
sobě učitelem i žákem a pochybovat o všem, co člověk přijal 
jako potřebné a cenné. 

Když nemáte nikoho, za kým jít, cítíte se osamělí. Buďte 
osamělí! Proč se toho bojíte? Protože se ocitáte tváří v tvář 
sobě a shledáváte, že jste prázdní, otupělí, hloupí, nepěkní, 
zoufalí a plní vin - malí zakomplexovaní tvorové z druhé 
ruky? Podívejte se té pravdě do očí! Pozorujte ji, 
neodvracejte se od ní. Ve chvíli, kdy jste se odvrátíte, 
dostaví se strach. 


Při zkoumání sebe samých se nelze oddělit od zbytku 
světa, nebyl by to zdravý přístup. Všude na světě jsou lidé 
lapeni v týchž denních potížích jako vy. Sebezkoumání 
neznamená, že se neuroticky do sebe uzavřete, protože 
mezi jednotlivcem a společenstvím není ve skutečnosti 
rozdíl. Já sám jsem svět, který jsem vytvořil, a nemá proto 
smysl ztrácet se ve sporech mezi celkem a jeho částí. 



Musím si uvědomit celé pole vlastního já, které je 
vědomím jak jednotlivce, tak společnosti. Když mysl 
překoná toto osobní a společenské vědomí, stane se sama 
sobě světlem, které nehasne. 

Kde však sebepoznání začíná? Tady jsem - ale kde mám 
začít, jakým způsobem mám sledovat, co se děje uvnitř? 

Zkoumat lze pouze ve vztahu k něčemu, neboť život jsou 
naše vztahy. Nemá význam usednout do kouta a tam si 
meditovat: není možné být jen pro sebe. Existuji pouze 
svými vztahy k lidem, věcem a myšlenkám a začnu rozumět 
teprve studiem těchto vztahů. Všechny ostatní druhy 
chápání jsou pouhé abstrakce, kterými sotva čemu 
porozumím, protože sám žádná abstrakce nejsem. Musím 
se učit poznávat, jaký jsem ve skutečnosti. 

Chápání není intelektuální proces. Získávat o sobě 
znalosti a studovat se jsou dvě rozdílné věci, protože 
nasbírané znalosti jsou vždycky z minula a mysl zatíženou 
minulostí je nutno nejvýš politovat. Učit se poznávat sebe 
sama není jako učit se cizímu jazyku, řemeslu nebo vědecké 
disciplíně - tam pochopitelně musím sbírat vědomosti a dbát 
souvislostí. Bylo by absurdní začínat pokaždé od nuly. Chci-li 
se však něco naučit o vlastní psýché, můžu tak učinit pouze 
v přítomnosti, zatímco znalosti představují pokaždé 
minulost. 

Většina z nás žije v minulosti - přináší nám to uspokojení -, 
a proto jsou pro nás znalosti neobyčejně důležité. Z toho 
důvodu také velice ctíme vzdělané, chytré a světaznalé lidi. 
Když se však učíte neustále, každou minutu, pozorujete, 
nasloucháte, díváte se a jednáte, pak shledáte, že učení je 
trvalý postoj, který nezná minulost. 

Domníváte-li se, že k sebepoznání musí docházet 
postupně, kousek po kousku, přidáváním dalších a dalších 
prvků, pak nemáte na zřeteli, jací jste teď. Učit se zahrnuje 
velkou citlivost. Ta zmizí, jakmile určitá myšlenka - tedy 



minulost - ovládne vaši současnost. Mysl okamžitě ztratí na 
bystrosti, pružnosti a schopnosti rychlého náhledu. 

Většina lidí už nemá ani dostatečnou tělesnou citlivost. 
Přejídají se a nelámou si hlavu s rozumnou výživou, kouří a 
pijí. Tělo tuční, přestává fungovat a jeho vrozená inteligence 
mizí. A jak může mysl reagovat jemně a bystře, když je náš 
tělesný organismus ztěžklý? Dost možná, že jsme citliví vůči 
věcem, které se nás týkají osobně, ale být citlivý ke všemu, 
co s sebou přináší život, vyžaduje nemít v sobě žádnou 
přehradu mezi tělesným organismem a psýché, které jsou 
součástí jediného mohutného pohybu. 

Nějaké záležitosti porozumět znamená s ní pobývat: 
sledovat, poznávat její složení, její podstatu, příčinu a 
obsah. Zkusili jste být někdy sami se sebou? Když se o to 
pokusíte, začnete zjišťovat, že vaše „já" není nic statického. 
Je živé a proměnlivé. Takže má-li mysl sledovat něco 
živoucího, musí být živá taky ona - nezahlcená názory, soudy 
a hodnoceními. 

Abyste dokázali pozorovat hnutí ve svém nitru, musí se 
vaše mysl zdržet souhlasu i nesouhlasu, musí se přestat přít 
a přiklánět na jednu či druhou stranu, nesmí se tahat o 
slovíčka. Dívejte se s úmyslem porozumět (přestože je to 
velmi těžké). Většina lidí vůbec neví, jak na svou bytost 
pohlížet, jak jí naslouchat. A tak se neumíme dívat ani na 
krásu řeky a nejsme schopni slyšet vítr v korunách stromů. 
Když například něco soudíme anebo bráníme, nemůžeme to 
vidět zřetelně. A stejně tak, když si mysl pořád sama se 
sebou vypráví. Jakmile je zaměstnaná, nevidíme, co je. 
Vidíme jenom své projekce a obrazy, o nichž se domníváme, 
že jimi jsme anebo bychom jimi měli být. Nevidíme 
skutečnost. 

Jednou z nejtěžších věcí na světě je vidět jednoduše; naše 
mysli jsou velmi komplikované. Zcela jsme ztratili prostotu a 
jednoduchost. Nemám na mysli prostotu v jídle a oblékání. 



nošení jednoduchého hávu, schopnost lámat rekordy v 
držení půstu ani ostatní dětské nesmysly pěstované 
takzvanými svátými muži. Jde mi o jednoduchost, která je 
schopna vidět přímo, bez obav a nepokřiveně, jak toto 
osobní a společenské vědomí, stane se sama sobě světlem, 
které nehasne. 

Kde však sebepoznání začíná? Tady jsem - ale kde mám 
začít, jakým způsobem mám sledovat, co se děje uvnitř? 

Zkoumat lze pouze ve vztahu k něčemu, neboť život jsou 
naše vztahy. Nemá význam usednout do kouta a tam si 
meditovat: není možné být jen pro sebe. Existuji pouze 
svými vztahy k lidem, věcem a myšlenkám a začnu rozumět 
teprve studiem těchto vztahů. Všechny ostatní druhy 
chápání jsou pouhé abstrakce, kterými sotva čemu 
porozumím, protože sám žádná abstrakce nejsem. Musím 
se učit poznávat, jaký jsem ve skutečnosti. 

Chápání není intelektuální proces. Získávat o sobě 
znalosti a studovat se jsou dvě rozdílné věci, protože 
nasbírané znalosti jsou vždycky z minula a mysl zatíženou 
minulostí je nutno nejvýš politovat. Učit se poznávat sebe 
sama není jako učit se cizímu jazyku, řemeslu nebo vědecké 
disciplíně - tam pochopitelně musím sbírat vědomosti a dbát 
souvislostí. Bylo by absurdní začínat pokaždé od nuly. Chci-li 
se však něco naučit o vlastní psýché, můžu tak učinit pouze 
v přítomnosti, zatímco znalosti představují pokaždé 
minulost. 

Většina z nás žije v minulosti - přináší nám to uspokojení -, 
a proto jsou pro nás znalosti neobyčejně důležité. Z toho 
důvodu také velice ctíme vzdělané, chytré a světaznalé lidi. 
Když se však učíte neustále, každou minutu, pozorujete, 
nasloucháte, díváte se a jednáte, pak shledáte, že učení je 
trvalý postoj, který nezná minulost. 

Domníváte-li se, že k sebepoznání musí docházet 
postupně, kousek po kousku, přidáváním dalších a dalších 



prvků, pak nemáte na zřeteli, jací jste teď. Učit se zahrnuje 
velkou citlivost. Ta zmizí, jakmile určitá myšlenka - tedy 
minulost - ovládne vaši současnost. Mysl okamžitě ztratí na 
bystrosti, pružnosti a schopnosti rychlého náhledu. 

Většina lidí už nemá ani dostatečnou tělesnou citlivost. 
Přejídají se a nelámou si hlavu s rozumnou výživou, kouří a 
pijí. Tělo tuční, přestává fungovat a jeho vrozená inteligence 
mizí. A jak může mysl reagovat jemně a bystře, když je náš 
tělesný organismus ztěžklý? Dost možná, že jsme citliví vůči 
věcem, které se nás týkají osobně, ale být citlivý ke všemu, 
co s sebou přináší život, vyžaduje nemít v sobě žádnou 
přehradu mezi tělesným organismem a psýché, které jsou 
součástí jediného mohutného pohybu. 

Nějaké záležitosti porozumět znamená s ní pobývat: 
sledovat, poznávat její složení, její podstatu, příčinu a 
obsah. Zkusili jste být někdy sami se sebou? Když se o to 
pokusíte, začnete zjišťovat, že vaše „já" není nic statického. 
Je živé a proměnlivé. Takže má-li mysl sledovat něco 
živoucího, musí být živá taky ona - nezahlcená názory, soudy 
a hodnoceními. 

Abyste dokázali pozorovat hnutí ve svém nitru, musí se 
vaše mysl zdržet souhlasu i nesouhlasu, musí se přestat přít 
a přiklánět na jednu či druhou stranu, nesmí se tahat o 
slovíčka. Dívejte se s úmyslem porozumět (přestože je to 
velmi těžké). Většina lidí vůbec neví, jak na svou bytost 
pohlížet, jak jí naslouchat. A tak se neumíme dívat ani na 
krásu řeky a nejsme schopni slyšet vítr v korunách stromů. 
Když například něco soudíme anebo bráníme, nemůžeme to 
vidět zřetelně. A stejně tak, když si mysl pořád sama se 
sebou vypráví. Jakmile je zaměstnaná, nevidíme, co je. 
Vidíme jenom své projekce a obrazy, o nichž se domníváme, 
že jimi jsme anebo bychom jimi měli být. Nevidíme 
skutečnost. 



Jednou z nejtěžších věcí na světě je vidět jednoduše; naše 
mysli jsou velmi komplikovaně. Zcela jsme ztratili prostotu a 
jednoduchost. Nemám na mysli prostotu v jídle a oblěkání, 
nošení jednoduchěho hávu, schopnost lámat rekordy v 
držení půstu ani ostatní dětská nesmysly pěstovaná 
takzvanými svátými muži. Jde mi o jednoduchost, která je 
schopna vidět přímo, bez obav a nepokřiveně, jak se věci 
mají. Když zjistím, že lžu, přiznám si to; nic si nezakrývám, 
ani od toho neutíkám. 

Porozumět sobě samámu vyžaduje velkou pokoru. 
Začnete-li tvrzením, že se znáte, už jste se učit přestali. 
Anebo když řeknete, že já je pouze kupa vzpomínek, 
myšlenek, zkušeností a zvyklostí, takže o moc nejde, pak 
taká veškerá učení skončilo. Když něčeho dosáhnete, 
ztrácíte rys pokory a nevinnosti. Jakmile dojdete k 
nějaká mu závěru, anebo zkoumáte prostřednictvím svých 
znalostí, jste v koncích: měníte čerstvá, živá věci za stará a 
mrtvá. Pouze když nemáte žádnou jistotu ani oporu a ničeho 
jste nedosáhli, jste volní a můžete se dívat a postupovat od 
jedná věci ke druhá. Váš pohled je svobodný, všechno je 
napořád nová. Kdo šije jist, je mrtvý člověk. 

Jak se však mohu rozhlížet a učit svobodně, když je má 
mysl od narození vtlačována do úzkáho rámce „já"? Všichni 
jsme přece podmíněni svou národností, kastou, 
společenskou třídou, tradicí, náboženstvím, jazykem, 
vzdělaností, literaturou, uměním, svými zvyklostmi, 
konvencemi, propagandou všeho druhu, hospodářským 
tlakem, potravou, klimatickými podmínkami, rodinným 
prostředím, přáteli, zkušenostmi - všemi myslitelnými i 
nemyslitelnými vlivy. 

Především: Jste si opravdu vědomi, že jste podmíněni? To 
je první otázka, kterou si musíte položit - a ne jakým 
způsobem se máte osvobodit. Třeba se nikdy neosvobodíte! 
Když prohlásíte, „z táhle podmíněnosti se musím vymanit," 
upadáte možná do pasti dalšího podmínění. Takže, jste si 



svého podmínění vědomi? Když se díváte na strom a říkáte 
,,tohle je dub," nebo „to je palma" - je vám jasné, že 
pojmenování a botanické vědění podmínilo vaši mysl natolik, 
že se to slovo staví mezi vás a skutečné vidění stromu? 
Pravý kontakt se stromem vyžaduje možná položit na něj i 
ruce - ale to slovy nelze. 

Jak vlastně víte, že jste podmíněni? Kdo vám to řekl? Jak 
jste přišli na to, že jste hladoví - ne teoreticky, nýbrž že 
máte opravdový hlad? A stejným způsobem: Jak objevíte 
skutečnost, že jste po všech stránkách podmíněni? Pouze 
svou reakcí na určitý problém, který je pro vás výzvou. 
Reagujete podle toho, jak jste podmíněni. A protože vaše 
podmínění nikdy plně neodpovídá dané situaci, vaše reakce 
je pokaždé nepřiměřená. 

Jestliže si to uvědomujete, nenapadá vás, že náboženská, 
rasová a kulturní podmíněnost je vězením? Vezměte si 
například svou národnost a buďte šijí se vší vážností a beze 
zbytku vědomi, ať už je vám příjemná, anebo jste proti ní 
zaujati. A pokud proti ní něco máte, zjistěte, zda se chcete 
zbavit jenom jí, anebo veškeré podmíněnosti. Jste-li totiž s 
něčím spokojeni, samozřejmě s tím nebudete hýbat. Jestliže 
však spokojeni nejste, napadne vás možná, že není, co byste 
kdy učinili nepodmíněně. Naprosto nic! Žijete pod jednou 
střechou s mrtvolou minulosti. 


Vlastní podmínění si většinou uvědomíte, jakmile se 
přeruší některé vaše potěšení anebo úsilí vyhnout se 
záležitostem, které jsou bolestivé. Dokud všechno běží 
hladce, manželka vás miluje a vy ji, máte pěkný dům a 
hodně peněz, pak si svou podmíněnost neuvědomujete. Jak 
je tomu konec - manželka se zahledí do jiného, peníze 
dojdou anebo na vás dolehne válka a jiné zlé či znepokojivé 
události - poznáte, že jste podmíněni. Zjišťujete to při 
zápolení s něčím rušivým anebo při obraně před vnějším či 
vnitřním ohrožením. A jelikož většina z nás je znepokojena 
po většinu času, ať už zjevně, anebo hluboko uvnitř, je toto 



znepokojení ukazatelem naší podmíněnosti. Dokud je 
zvířátko hlazeno, reaguje spokojeně. Ale když se mu něco 
postaví do cesty ukáže se všechna jeho násilná povaha. 

Znepokojení o němž mluvíme, se týká jak našeho osobního 
života, tak obecná politická a hospodářská situace - krutosti 
a utrpení kolem nás i v nás. Jejich prostřednictvím ale táž 
chápeme, jak moc jsme svým podmíněním oslabováni. A 
přirozeně se ptáme, co s ním. Přijmout svá znepokojení a žít 
s nimi - jako to dělá většina lidí? Zvyknout si, jako si někdo 
zvykne na bolení hlavy? Se vším se smířit? 

Tendence zvyknout si a svádět všechno na vnější okolnosti 
skutečně existuje. Jak často si namlouváme, že kdyby věci 
fungovaly správně, určitě bychom na tom byli lip. Jak často 
uvažujeme, „kdybych dostal příležitost, to byste viděli, co ve 
mně je." Jak často vzdycháme, že nespravedlnost světa nám 
vyráží dech. A tak svádíme všechny svá nedostatky na 
druhá, na svá prostředí, na hospodářskou situaci. 

Přivykne-li však člověk tomu, co ho znepokojuje - jako 
přivykne i krásná krajině a brzy ji přestává vnímat -, 
znamená to, že jeho mysl otupěla. Zlhostejněla, ztvrdla, 
ztratila cit, je čím dál hloupější a ochablejší. A pokud si 
člověk nezvykl, pokouší se většinou o únik: prostřednictvím 
drog, vstupem do politickáho hnutí, pokřikem, psaním, 
návštěvami fotbalu, chrámu nebo církevního sboru atd. 

Proč utíkáme od daných faktů? Když se například bojím 
smrti, ihned si začnu vymýšlet teorie, naděje a víry, abych 
svůj strach překryl - ale smrt je tu pořád. Kdo chce 
nějaká mu faktu porozumět, nesmí od něho uhnout. Většina 
z nás se však bojí nejen smrti, ale i života. Bojíme se o svou 
rodinu, máme obavu, co o nás lidá řeknou, děsíme se ztráty 
zaměstnání a zabezpečení a stovek dalších věcí. 
Jednoduchým faktem je, že se bojíme (ne, že se bojíme toho 
nebo onoho!). Proč se tomu nepodívat do tváře? 



Tváří v tvář faktu se lze ocitnout jen v přítomnosti. Když 
od faktu prcháme, nedovolí nám to, abychom se mu 
postavili zpříma. Problém ovšem je, že jsme si vytvořili celou 
síť úniků a že jsme tímto návykem spoutáni. 

Pokud je ve vás trochu citlivosti a vážnosti, uvědomujete si 
nyní nejen svoji podmíněnost, nýbrž i nebezpečí, které z ní 
vyplývá: brutalitu a nenávist. Ale proč nejednáte, když vidíte 
nebezpečí? Z lenosti - která je nedostatkem energie? Ale ta 
vám nechybí, když jste bezprostředně ohroženi: když máte 
před sebou jedovatého hada, sráznou propast anebo požár. 
Proč tedy nejednáte, když jste v nebezpečí, které s sebou 
nese vaše podmínění? Kdybyste viděli, že jste ohroženi 
nacionalismem, nejednali byste? 

Odpověď zní, že to ve skutečnosti nevidíte. Rozumem jste 
možná zjistili, že nacionalismus vede k sebezničení, ale vaše 
zjištění nemá citovou náplň. Ožili byste, kdyby v tom bylo 
kus citu. 

Pouhá rozumová představa znamená, že nic neuděláte. 
Mezi ní a příslušným činem je rozpor a konflikt, který vám 
bere energii. Čin se dostavuje, teprve když vidíte 
podmíněnost plus její nebezpečí, a to bezprostředně jako 
rozevřenou propast. Vidět a jednat je jedno a totéž. 

Většina z nás jde životem nepozorně a reaguje 
bezmyšlenkovitě podle toho, v jakém prostředí jsme byli 
vychováni. Ale takové reakce nás svazují a podmiňují stále 
víc. Jedině když svému podmínění věnujeme plnou 
pozornost, zjistíme, že jsme svobodní od vší minulosti - že 
od nás úplně přirozeně odpadla. 



Kapitola III 

Vědomí. Celek života. Jiný rozměr. 

Když si všimnete své podmíněnosti, pochopíte své vědomí 
jako celek. Vědomí je široké pole, ve kterém funguje mysl a 
existuje každý vztah. Nalézají se v něm všechny důvody, 
úmysly, přání, rozkoše, obavy, inspirace, touhy, naděje, 
starosti a radosti. Lidé se však rozhodli rozdělit vědomí na 
činné a spící, horní a spodní: naše denní myšlenky, pocity a 
činnosti jsou prý na povrchu a pod nimi leží takzvané 
podvědomí, záležitosti, s nimiž nejsme obeznámeni a které 
se příležitostně projevují určitými příznaky, intuicemi a sny. 


Lidé používají jen malou část vědomí, která jim 
reprezentuje většinu života. O zbývající části, nazývané 
podvědomí a zahrnující nejrůznější vnitřní obavy, tlaky, 
rodové a dědičné vlastnosti, toho příliš nevíme. A ještě 
méně tušíme, jak se k ní přiblížit. Nicméně se ptám: 
Existuje vůbec něco jako podvědomí? Užíváme to slovo dosti 
bezděčně, přijali jsme je jako skutečnost a psycho analytické 
fráze a žargon vnikly do našeho jazyka. Existuje podvědomí 
vůbec? A proč mu pak přikládáte takovou důležitost? Zdá se 
koneckonců stejně omezené a bezvýznamné jako vědomá 
mysl - ustrašené, úzkoprsé, chtivé a věčně ochotné se 
blýsknout. 


Takže, bylo by možné uvědomit si celé pole vědomí, a ne 
pouze jeho zlomek nebo nepatrnou část? Jakmile si 
uvědomujeme celek, je v činnosti celá naše pozornost, nejen 
její část. Tomu je důležité porozumět. Neboť obsáhneme-li 
celek, zmizí všecky vnitřní rozpory, vzniklé tříštěním vědomí 
- které je veškerým myšlením, cítěním ujednáním. 


Roztříštění, 

představujete 


ve kterém žijeme, dobře znáte: něco 
v práci, něco jiného doma; mluvíte o 


demokracii, ale podstatou jste diktátoři; říkáte „miluj 


bližního svého" a v konkurenci ho klidně zničíte. 



Jedna část vašeho vědomí pracuje a dívá se bez účasti 
druhé. Víte o této své rozlomené existenci? A bylo by 
možné, aby si mozek, žijící v roztříštění, uvědomil celé pole 
vědomí? Bylo by možné spatřit je beze zbytku a stát se 
celistvou lidskou bytostí? 


Jestliže se pokusíte porozumět struktuře lidského „já" a 
její mimořádné složitosti postupně, krok za krokem, jedné 
vrstvě za druhou, zkoumáním každé jednotlivé myšlenky, 
pohnutky a pocitu, zabřednete do takové analýzy na celé 
týdny, měsíce, ba roky Ale když sem vpustíte čas, nutně se 
objeví i různá zkreslení, jelikož „já" má mnoho tváří a je po 
celou dobu v pohybu: pořád něco chce nebo odmítá pod 
tlakem různých vlivů, které neustále mění jeho tvář. To 
ovšem znamená, že analýza není nej správnější cestou, je 
třeba se na sebe podívat bezprostředně a mimo čas. Celek 
vlastního „já" lze spatřit jen s neroztříštěnou myslí. A co 
spatříte celé, je pravda. 


Dokázali byste to? Většinou ne, protože nepřistupujete k 
problému dost vážně. Zatím jste tak neučinili ani jednou. 
Stále jen dáváte vinu druhým a máte kdejakou výmluvu -a 
strach. Ale kdybyste se podívali celistvě a dali ze sebe 
všechno - svou veškerou pozornost, oči, uši, nervy -, pak 
byste v náhlém sebezapomnění zpozorněli a pro strach a 
rozpor by ve vás nebylo místa. Vaše konflikty by zčistajasna 
zmizely. 


Pozornost není totéž co soustředění. Soustředění vylučuje. 
Pozornost je naprosté uvědomění, které nevylučuje nic. 
Většina z nás si neuvědomuje plno věcí. Ani o čem tu ve 
skutečnosti hovoříme, ani podobu okolního světa: lidi, barvy, 
tvary stromů, plující oblaka, plynutí vody v řece. Je tomu tak 
proto, že jsme zaměstnáni sami sebou, svými trapně malými 
myšlenkami a problémy, svými potěchami, zásadami a 
snahami. A tak nevíme, co se děje kolem, i když o tom 
vydatně mluvíme. 



Jednou jsem v Indii cestoval autem. Seděl jsem vedle 
řidiče a vzadu další dva pánové. Diskutovali o problému 
uvědomování a kladli mi časté otázky. Najednou se šofér 
zadíval asi někam jinam a nešťastné přejel zaběhlou kozu - 
a ti pánové dál a dál mluvili o uvědomování a pozornosti, 
aniž by si byli čehokoli všimli. Když jsem jim o tom řekl, 
hrozné se divili. 

O většiny z nás je tomu podobné. Nejsme si vědomi ani 
věcí vnějších, ani vnitřních. Když chcete porozumět kráse 
nějakého zvířete, hmyzu nebo listu, anebo povaze nějaké 
osoby s jejími složitostmi, musíte napnout celou svou 
pozornost. A pozorní jste jen tehdy, když máte o věci zájem, 
když jim rádi rozumíte. Pak jim dáváte celé své myšlení a 
celé své srdce. 

Být takto při vědomí je jako žít pod jednou střechou s 
jedovatým hadem. Dáváte si pozor na jakýkoli pohyb, jste 
nesmírné citliví na sebemenší šelest. Tento druh pozornosti 
je veškerou energií. Při ní se vám celek vašeho „já" vyjeví v 
jediném okamžiku. 

Pokud jste se na sebe podívali s vážností, je možné jít ještě 
hlouběji; přičemž slovo „hlouběji" tu neznamená srovnání. 
Myšlení srovnává: hluboce i povrchné, šťastné i nešťastné - 
a neustále poměřuje. Existuje však něco jako povrchní a 
hluboké? Když řeknu: moje mysl je povrchní, mdlá, slabá, 
omezená - jak to vím? Jen proto, že jsem ji porovnal s vaší 
myslí, která je mnohem chytřejší, obsáhlejší, inteligentnější 
a probuzenější. Šlo by však vlastní nedostatečnost 
rozpoznat bez srovnávání? Když mám hlad, neporovnávám 
jej přece s hladem, který jsem měl včera; včerejší hlad je 
pouhá myšlenka, vzpomínka. 

Když se s vámi měřím a snažím se být jako vy, odmítám, co 
ve skutečnosti jsem, a vytvářím si o sobě iluze. Jakmile však 
pochopím, že srovnávání vede do světa chimér a do vnitřní 
bídy, a stejný výsledek že s sebou nese věčná sebeanalýza a 



identifikace s čímkolk ať už je to stát, spasitel nebo 
ideologie, když se mi ujasní, že mě to zavádí jenom do 
konformismu, a proto do nových a nových konfliktů -pak to 
od sebe okamžitě odmrštím. Mysl tak přestane hledat (to je 
velice důležitě pochopit), netápe už a po ničem se neshání. 
To neznamená, že je se vším spokojena, nýbrž že nepodlěhá 
iluzím. A proto se pohybuje v jiná dimenzi. Běžný rozměr 
každodenního života - naše požitky, utrpení, obavy - lidskou 
mysl velice podmínil a zničil její přirozenost. Jakmile to 
pomine (což vůbec neznamená konec radosti, která je 
ostatně něco úplně jináho nežli požitek), okamžitě se mysli 
otevře nový prostor, který nezná rozpory ani pocity 
„jinakosti". 

Slovy lze dojít jenom sem: co leží dál, nelze vyjádřit, 
protože slova jsou něco jináho než to, o čem hovoří. Je 
možná do nekonečna popisovat a vysvětlovat, ale slova a 
vysvětlení nemohou otevřít ony zvláštní dveře. Otevře je 
každodenní pozornost a uvědomování - pozornost vůči 
tomu, co myslíme a říkáme a jak se pohybujeme ve světě. Je 
to, jako když si uklidíte byt a udržujete jej v čistotě. 

To je opravdu důležitá. Ale jen v určitám smyslu. V Jinám 
smyslu je to bezvýznamná. Je samozřejmě zapotřebí mít ve 
svám „příbytku" pořádek, jenže dveře ani okno se tím 
neotevřou: žádost a vůle tu nejsou nic platná. To, co je jiná, 
nemůžete dovnitř povolat, lze pouze „udržovat pořádek". 
Mít v sobě ctnosti pro ně samá, a ne pro to, co vám vynesou. 
Mít zdravý pohled a rozum, mít v sobě řád. Teprve potom - 
když budete mít štěstí - se to okno možná otevře a dovnitř 
svěže zavane. Anebo nezavane. Záleží na stavu vaší mysli, 
která můžete porozumět jenom vy sami. Jejím sledováním, 
aniž přitom souhlasíte nebo dáváte něčemu přednost. Aniž 
se snažíte svou mysl formovat, soudit, přijímat nebo 
zavrhovat. Znamená to pozorovat a nevybírat si. Má základě 
takováhoto uvědomění se možná jednou ty zvláštní dveře 



otevřou a vy poznáte životní rozměr, ve kterém není konflikt 
ani čas. 



Kapitola IV 

Honba za požitkem. Žádostivost. Pokřivené myšlení. 
Paměť. Radost. 


Minule jsme řekli, že radost je něco jiného než požitek. 
Měli bychom se tedy podívat, co všecko požitek obsahuje a 
zda by nebylo možné mít spíše smysl pro radost a blaho. 
Vyhledáváním požitků v té či oné formě se zaobírají všichni. 
Jsou požitky intelektuální, smyslové, kulturní. Existuje 
požitek z reforem, z poroučení druhým, z odstraňování 
společenských zlořádů i z konání dobrých skutků. Všichni 
znáte požitek z vědění a z fýzického uspokojení, z větší 
životní zkušenosti a z různých skvělých dovedností mysli - a 
nejvyšší je samozřejmě požitek z boha. 


Má požitcích je postavena celá společnost, ženeme se za 
nimi od narození do smrti: se samozřejmostí a chytrostí, 
otevřeně i tajně. Ale ať už jsou jakéhokoli druhu, myslím, že 
bychom měli mít kolem nich jasno, protože utvářejí a řídí 
lidský život. Je tedy důležité podívat se na ně zblízka, beze 
spěchu a do detailu. Neboť honba za požitky, snaha živit je a 
nepřijít o ně je základním životním požadavkem, a jsou-li 
nám odepřeny, naše existence se stává bezbarvou a nudnou, 
osamělou a jakoby zbytečnou. 

Můžete namítnout, proč se tedy jimi nemáme nechat vést? 
Z jednoduchého důvodu: protože požitek s sebou nutně 
přináší bolest, frustraci, soužení a strach - a ze strachu 
vzniká násilí. Jestli tím způsobem chcete žít, je to vaše věc: 
většina světa tak koneckonců žije. Ale chcete-li se svého 
soužení zbavit, je třeba pochopit, z čeho se požitky skládají. 


Pochopit neznamená odmítat ani soudit. Netvrdíme tu, že 
požitek je něco špatného nebo naopak dobrého. Pouze až se 
za nějakým vydáme, udělejme to s otevřenýma očima a s 
vědomím, že mysl, která vyhledává požitky, musí 



nevyhnutelně zakusit i jejich stín - utrpení. Tahle dvojčata 
nelze od sebe oddělit. 

Proč mysl neustále vyžaduje uspokojení? Proč je spodním 
proudem našich vznešených i měně vznešených činů? Jak 
to, že jsme ochotni pro ně trpět a obětovat se? Co je to 
vlastně požitek a jak vzniká? Zajímalo by mě, jestli si někdo 
z vás kdy položil taková otázky a zda si dal na ně 
vyčerpávající odpověď. 

Požitek vzniká ve čtyřech etapách: postřeh, dojem, styk, 
žádost. Zahlědnu například nádherný automobil: ten pohled 
ve mně vyvolá určitý dojem, který je reakcí na to, co vidím; 
pak se auta dotknu a představím si, že v něm sedím za 
volantem, a už je tu žádost, abych vůz vlastnil a jel se v něm 
předvást. - Anebo vidím překrásný oblak nebo horu jasně 
proti nebi, čerstvý lístek, který se právě rozvinul, hluboká 
horská údolí plná kouzla a jasu, anebo úžasný západ slunce 
či krásnou tvář, živou a inteligentní (ještě ne rozpačitě 
sebezahleděnou, z níž krása rychle prchá). Na to všechno 
hledím s intenzívním potěšením, a náhle neexistuje žádný 
pozorovatel, nýbrž pouze krása, která je láskou. Na 
okamžik tu nejsem, ani má problámy a úzkosti, jenom 
nádhera. Raduji se z ní a v příštím okamžiku dokážu 
zapomenout. - Popřípadě do toho vstoupí mysl, a hned 
vyvstane problám. Přemítá, co viděla. Uvažuje, jak to bylo 
krásná, slibuje si, že si to musí dopřát ještě mnohokrát. 
Začíná srovnávat, soudit a uvažovat o zítřku. Přetrvání 
zážitku, který člověku přinesl několik vteřin štěstí, je dílem 
naší mysli. 

Tak je tomu u sexuální žádosti a u všech ostatních. Žádost 
není nic špatnáho, reagovat je naprosto normální. (Když mě 
píchnete špendlíkem a já nejsem ochromený, samozřejmě 
reaguji.) Jenže mysl se věcí zabývá tak dlouho, až ten 
krásný zážitek změní v požitek. Přeje si zkušenost 
zopakovat, a čím víc něco opakuje, tím se stává 
mechaničtější. A čím víc o zkušenosti uvažuje, tím je požitek 



silnější. Mysl jej vytváří a udržuje skrze žádost a způsobuje i 
jeho trvání. Překrucuje přirozenou reakci vůči nějaké pěkné 
věci: mění ji ve vzpomínku a paměť, kterou živí dalším a 
dalším přemítáním. 


Má určité rovině mysli má paměť svoje přirozené místo. V 
každodenním životě by bez ní nic nešlo, a je proto 
zapotřebí, aby byla zdatná a účinná. Existuje však rovina, 
kde paměť nemá co dělat. Mysl je svobodná, jenom když jí 
není ochromena. 


Všimli jste si někdy, že když zareagujete zcela bez rezerv, 
zůstane ve vás jenom nepatrná vzpomínka? A naopak když 
neodpovíte plně, začnete zápasit, což charakterizuje 
požitek nebo bolest. Nastalý zmatek se vám zapíše do 
paměti, rozšiřující se stále novými záznamy tohoto druhu, 
které reagují zase na další podněty. A všecko, co paměť 
vytvoří, je vždycky staré, a proto nikdy svobodné. Takzvaná 
svoboda myšlení je holý nesmysl. 

Myšlenka není nikdy nová, neboť je reakcí paměti, 
zkušenosti a znalostí. To, na co jste se dívali s úžasným 
pocitem štěstí, myšlenka změní v něco starého. Požitek 
vzniká pokaždé z nějakého už uplynulého zážitku, nikdy z 
něčeho nového. V tom, co je nové, není čas. 


Jestliže se tedy dokážete dívat, aniž by se vám do toho 
vždy připlížila poživačná touha (ať už vidíte pěkný obličej, 
nádherně zbarvené sárí, ušlechtilé zvíře, úžasnou vodní 
plochu lesknoucí se v slunci či cokoliv jiného, co vám dává 
pocit štěstí), a když si nebudete přát, abyste to měli zase, 
pak vaše obavy a utrpení zmizí a bude ve vás nesmírná 
radost. 


Snaha, aby se nějaký krásný pocit opakoval a trval, se 
nutně mění v utrpení - pozorujte to na sobě. Utrpením je už 
sama tato snaha, protože podruhé to už nikdy není ono: 
usilujete o stejné estetické potěšení a stejné myšlenkové 



rozpoložení jako minule a jste rozčarováni a roztrpčeni, že 
napodruhé k nim už nedošlo. 

Pozorovali jste někdy, co se s vámi děje, když je vám 
odmítnuto sebemenší potěšení? Když nedostanete, co 
chcete, jste zoufalí, závistiví, plní nenávisti. Všimli jste si, 
jaké prožíváte roztrpčení, když je vám odmítnuta například 
potěcha z pití, kouření nebo sexu? Je to určitý druh strachu, 
že? Bojíte se, že nedostanete co chcete, anebo že něco 
ztratíte. Když něco otřese vaší vírou, které jste se po léta 
drželi, když o ni přijdete, nemáte snad strach, že jste se 
octli sami? Roky vám poskytovala útočiště a uspokojení a ve 
chvíli, kdy vám ji někdo vzal, se cítíte jako kůl v plotě. Zbyl 
vám strach - aspoň do chvíle, dokud si nenajdete jiné 
potěšení anebo novou víru. 

Zdá se to tak prosté, a protože to opravdu prosté je, 
odmítáme tuto jednoduchost vidět - rádi věci komplikujeme. 
Ale když se od vás odvrátí manželka, nejste snad žárliví? 
Nemáte zlost? Nepociťujete nenávist k člověku, který se jí 
zalíbil? A co jiného to je nežli obava ze ztráty něčeho, co 
vám přinášelo vlastnické uspokojení, partnerství a zajištění? 

Pokud jste porozuměli, že honba za uspokojením nutně 
znamená i bolest, žijte tak, jestli chcete, jen proboha do 
toho nepadejte mechanicky. A budete-li s tím chtít skončit - 
a tedy i s utrpením -, bude nutné, abyste věnovali svou 
pozornost tomu, jak jsou vaše požitky utvářeny. Nejde o to, 
abyste je od sebe odřízli po způsobu mnichů a sanjásinů, 
kteří nepohlédnou na ženu, aby nezhřešili (a snižují tak 
živost svého porozumění světu), nýbrž o to, abyste viděli 
působení požitků a jejich dopad. Potom ve vás bude 
nekonečná radost ze života, která je cosi bezprostředního 
(dokud o ní nezačnete přemítat, protože pak se změní v 
požitek). Život v přítomnosti znamená vidět krásu daného 
okamžiku, aniž v něm hledáte uspokojení. 



Kapitola V 

Prestiž a postavení. Strach. Rozlomené myšlení. 
Konec strachu. 

Než půjdeme dál, rád bych se vás zeptal, co vás v životě 
nejvíc zajímá? Když ponecháte stranou neupřímné odpovědi 
a vypořádáte se s otázkou čestně a bez oklik, jaká bude vaše 
odpověd? Co vy na to? 

Nejste to vy sami? Buď jak buď, musela by to potvrdit 
většina z vás, kdybyste odpověděli pravdivě: „Zajímá mě 
můj úspěch v povolání, má rodina a maličký prostor, kde žiji. 
Chci získat co nejvyšší postavení, prestiž a moc nad lidmi 
atd." Mělo by myslím svou logiku, kdybychom si přiznali: 
„Na prvním místě stojím já!" 

Někteří možná namítnou, že není správné zajímat se 
hlavně o sebe. Co je však na tom špatného? (Kromě toho, že 
se k tomu zřídkakdy poctivě přiznáme - a pokud ano, hned 
se za to stydíme.) Takže pravda je, že člověk se zajímá 
především o sebe a z různých tradičních a ideologických 
důvodů zastává názor, že to není zcela v pořádku. Ale jaký 
názor zastáváme, není důležité. A proč vůbec tvrdíme, že to 
tak není správné? Jde o pouhou myšlenku. Fakt je, že člověk 
se předně zajímá o sebe. 

Řeknete možná, že větší uspokojení skýtá pomoc druhým. 
Jenže jaký je v tom rozdíl? I tehdy běží v prvé řadě o vás. 
Když vás uspokojuje pomáhat druhým, jde přece o vaše 
uspokojení. Proč zavádíme ideologické představy a dvojaké 
myšlení? Proč jednoduše neřekneme: „Co ve skutečnosti 
chci, je uspokojení - ať už sexuální, anebo z toho, že 
pomáhám lidem anebo že se snažím, abych se stal světcem, 
vědcem nebo politikem." Postup je pokaždé stejný. Nebo 
snad ne? 

Jde nám o více či méně zřejmá uspokojení všeho druhu. 
Tvrdím-li, že chci svobodu, pak jenom kvůli domněnce, že to 



bude něco velmi potěšitelného. A vůbec nejvyšší uspokojení 
mi nabízí podivuhodná myšlenka takzvané seberealizace. 
Co však opravdu hledám, je uspokojení, v němž by nebyl 
stín nelibosti. 


Mnozí z vás touží po dobrém společenském postavení, 
protože máte strach nebýt nikým. Společnost je uspořádána 
tak, že lidem z vyšších kruhů vycházejí všichni vstříc, 
zatímco člověka z ulice každý odbyde. A tak všude na světě 
touží být lidé na výsluní - ať už v politice, v rodině anebo 
zasednutím po pravici boží. A jejich postavení musí být 
uznáváno, jinak nic neznamená: naší neustálou potřebou je 
sedět na jakémsi trůnu. Uvnitř jsme směsí bídy a 
nejrůznějších neplech, a proto uznání, že jsem významný 
člověk, mi dává velké zadostiučinění. 


Touha získat významné postavení, prestiž a moc a být 
uznáván jako něco extra je v podstatě přání ovládat druhé. 
Je to druh agrese. Světec, jemuž jde o postavení 
odpovídající jeho svatosti, je stejně agresivní jako slepice 
klovající na dvorku kolem sebe. Co je příčina této 
agresivity? Strach, že? 

Strach je jedním z největších životních problémů. Mysl, 
která je jím spoutána, žije v konfliktech a zmatku, je násilná 
a pokřivená a neodvažuje se uhnout ze svého způsobu 
myšlení - což je příčinou pokrytectví. Když se nevymaníte ze 
strachu, můžete zlézat nejvyšší hory a vymýšlet si bohy 
všeho druhu, a přesto budete žít jako v temnotách. 


V narušené a nesmyslně zařízené lidské společnosti, která 
vychovává k dravé konkurenci a současně ke stálým obavám 
z ní, jsme všichni nakaženi určitým druhem strachu. To nás 
pokřivuje, znehybňuje a rozleptává každý náš den. Existuje 
zaprvé fýzický strach: zděděná živočišná reakce. Nás ale 
nejdřív zajímá psychický strach: pochopíme-li do hloubky, 
kde koření, budeme schopni vypořádat se i se svým 



živočišným strachem. Kdybychom začali jím, nepomohlo by 
nám to porozumět strachu psychickému. 

Každý člověk se něčeho bojí. Neexistuje však žádný 
abstraktní strach. Každý strach se k něčemu vztahuje. Však 
je znáte: strach ze ztráty zaměstnání, z toho, že nebudete 
mít peníze a co jíst, strach z toho, co si o vás pomyslí 
sousedé a okolí, strach z neúspěchu, ze ztráty 
společenského postavení, strach, že se vám vysmějí nebo 
vámi pohrdnou, strach z bolesti a nemoci a z toho, že vás 
někdo ovládne, strach, že nikdy nepoznáte lásku a co je to 
být zamilovaný, strach ze ztráty partnera a dětí, strach ze 
smrti a ze života ve světě, který je jako smrt, strach z nudy 
či z toho, že nedostojíte představě, kterou si o vás druzí 
vytvořili, strach ze ztráty víry - a tak dále, víte přece, o čem 
mluvím. 


Jak se svým strachem obyčejně nakládáte? Utíkáte od něj, 
že, anebo ho překrýváte různými myšlenkami a představami 
- ale útěkem se strach ještě zvětší. Jednou z nej důležitějších 
příčin strachu je skutečnost, že se nechceme podívat do 
tváře tomu, co jsme. Musíme tedy prozkoumat i 
rozvětvenou síť únikových chodeb, které jsme vybudovali, 
abychom se strachu vyhnuli. Když se mysl (do níž zahrnuji 
všechny mozkové pochody) snaží strach překonat, uhlídat, 
udržet pod kontrolou anebo jej v cosi proměnit, dochází k 
určitému tření - k rozporu, který znamená ztrátu energie. 
Především se tedy musím zeptat, jak vlastně strach vyvstává 
a co to vůbec je. Co mám tím slovem na mysli? Ptám se 
proto, co je to strach - a nikoli čeho se bojím. 


Určitým způsobem žiji a myslím. Mám svou víru, která má 
pevné články, a nepřeji si, aby mou existenční předlohu 
cokoliv narušilo. Zapustil jsem v ní kořeny a nemám proto 
zapotřebí, aby je něco nahlodalo. Uvedlo by mě to do stavu 
nevědění, který nemám rád. A tak se raději od všeho 
rušivého odvracím. Vím totiž své a mám pevná přesvědčení. 
Chci mít dostatečnou jistotu, kam jdu a jak se věci mají. 



Mozkové buňky si vytvořily vzorce, podle nichž fungují, a 
odmítají všechno, co je nejisté. 


To, co nazýváme strach, je pohyb od jistoty k nejistoté. V 
tomto okamžiku se nebojím a nic se mi nedéje, nemám 
žádné obavy, nikdo mé neohrožuje ani se mi nesnaží nic 
vzít. Ale kdesi pod přítomným okamžikem mysl védomé či 
nevédomé přemítá, co by se mohlo stát v budoucnosti anebo 
by se na mé mohlo vyhrnout z minulosti. Bojím se tedy 
minulosti i budoucnosti, na které jsem rozdélil čas. Mysl mé 
nabádá: „Dávej si pozor, ať se tamto už neopakuje. Buď 
napříšté připraven. Budoucnost může být nebezpečná. V 
současnosti jsi na tom jakžtakž, ale co zítra? Také můžeš 
každou chvíli umřít. A co když ti uteče žena? A dej si pozor, 
ať neztratíš zaméstnání. Můžeš zůstat sám a nikdo po tobé 
ani neštékne. Mysli na zadní kolečka..." 


Vezméte si nyní svůj osobní strach, podívejte se na néj a 
sledujte své reakce. Dokázali byste se na tento strach dívat, 
aniž byste ho potlačovali, ospravedlňovali nebo odsuzovali? 
Uméli byste se podívat například na smrt bez tohoto slova, 
vyvolávajícího strach, že zemřete? Slovo smrt s sebou nese 
určitý obraz a s ním spojený záchvév (jiný záchvév má zase 
například slovo láska). A teď dávejte pozor: Je to tenhle 
záchvév - který právé máte v mysli a jenž vznikl vzpomínkou 
na řadu smrtí, které šly kolem vás -, je to tenhle obraz, co ve 
vás vytváří strach? Anebo se désíte, že zrovna teď je se vším 
konec? Je příčinou vašeho strachu slovo smrt a představa s 
ní spojená, anebo právé se blížící konec života? Pokud je 
příčinou slovo, pak to vůbec není strach. 


Řeknéme, že jste byli přede dvéma roky nemocní. Zbyla 
ve vás vzpomínka na tehdejší bolest a vaše paméť vás nyní 
nabádá: „Dávej si pozor, ať zase neonemocníš..." Takže 
paméť se svými asociacemi ve vás vzbudila strach, který 
vůbec neodpovídá dané skutečnosti, protože se zrovna 
téšíte nejlepšímu zdraví. Myšlenka, která je vždy stará 
(neboť je reakcí paméti, a co si pamatujete, je staré). 



vyvolává - v čase - pocit, že se bojíte, ale s pravou 
skutečností to nemá nic společného. Skutečností je, že se 
cítíte dobře a jen zkušenost, která vám zůstala v mysli coby 
vzpomínka, ve vás s obavou říká: „Pozor, ať zas nejsi 
nemocný!" 

Vidíme tedy, že určitý druh strachu vzbuzuje myšlenka. 
Ale je vůbec ještě nějaký jiný strach? Zjistili jsme, že se 
bojíme smrti. Přijde někdy zítra nebo pozítří; tedy v čase, 
který je vzdáleností mezi dnešní skutečností a tím, co 
jednou bude. Mysl však o existenci smrti ví, a tak si říká: i já 
umřu. Obavy ze smrti vyvolává naše myšlení. A pokud je 
nevyvolá, existuje ještě nějaký strach? 

Není strach vždycky důsledek myšlení? Jestli ano, pak ale 
platí: myšlenka je vždycky stará, a proto je starý i strach. Už 
jsme myslím řekli, že nová myšlenka neexistuje. Ve chvíli, 
kdy ji rozpoznáme, už je stará. Takže to, čeho se bojíme, je 
opakování starého. Bojíme se myšlenky na to, co bylo, 
promítnuté do budoucnosti. Za naše obavy je zodpovědné 
myšlení. Že tomu tak opravdu je, si může zjistit každý. 

Když jste s něčím bezprostředně konfrontováni, strach 
neexistuje. Dostaví se ve chvíli, kdy do hry vstoupí myšlení. 
Takže se ptám: Je možné, aby mysl žila zcela v přítomnosti? 
Protože pouze taková mysl se nebojí. 

Abyste to pochopili, musíte porozumět struktuře myšlení, 
paměti a času, a tímto porozuměním - porozuměním 
srdcem, mozkem, břichem (a ne pouze intelektem a slovy) - 
se ze strachu vymaníte. Potom dokážete myslet, aniž to 
vyvolalo strach. 

Myšlení stejně jako paměť jsou k dennímu životu 
bezpodmínečně zapotřebí. Je to nástroj vzájemné 
komunikace, bez něhož bychom nemohli vykonávat svá 
zaměstnání apod. Myšlenka je reakcí paměti, která se 
rozšiřuje zkušenostmi, dovednostmi, tradicí a časem - a my 
z tohoto paměťového pozadí reagujeme myšlenkami. Na 



určitých rovinách je tedy myšlení něco zcela základního. Ale 
jakmile se začne promítat ve tvaru Já" coby jeho 
budoucnost a minulost - a vytvářet požitek a strach 
obrovské schopnosti mysli se oslabí a zabydlí se v nás 
nemohoucnost. 

Ptám se tedy sám sebe: Proč pořád uvažuji o budoucnosti 
a minulosti a reaguji v pojmech potěšení a bolesti, když vím, 
že to vyvolává strach? Nebylo by možné, aby se takové 
myšlení zastavilo? Protože jinak můj strach nikdy neskončí. 

Pro lidskou mysl je charakteristické, že se pořád něčím 
zabývá, že je celý čas do něčeho ponořena. Děláme to proto, 
abychom nezjistili, jací skutečně jsme. Bojíme se být 
prázdní, protože se bojíme pohlédnout na svůj strach. 

O mnohých svých obavách samozřejmě víme. Ale známe i 
ty, které leží hlouběji pod povrchem? A jakým způsobem 
tyto tajné zasuté strachy odkrýt? Jejich rozdělením na 
vědomé a podvědomé? To je myslím důležitá otázka. 
Specialisté, analytici a psychologové, rozlišují povrchové a 
hlubině vrstvy vědomí a strachu, jenže když se budete držet 
toho, co říkají psychologové anebo já, pochopíte možná 
nějaké teorie, dogmata a znalosti, ale ne sebe. Sobě samým 
nelze porozumět podle Freuda, ani podle Junga, ani podle 
mě. Teorie druhých lidí jsou nedůležité. Vy si musíte položit 
otázku, jestli je správné rozdělit strach na vědomý a 
podvědomý, anebo zda náhodou nejde o jeden jediný strach, 
který se projevuje různými způsoby. Je pouze jedna žádost: 
vy si něčeho žádáte. Předměty se mění, ale žádost je stále 
táž. A tak možná existuje i jenom jeden strach. Bojíte se 
spousty věcí, ale strach je pořád tentýž. 

Když vám dojde, že strach nelze dělit, zmizí i celý problém 
tzv. podvědomí, který tolik zajímá psychology. Jakmile 
pochopíte, že strach je jediné hnutí, které se projevuje 
rozličnými formami, a když spatříte celé toto hnutí - a ne 
předměty, k nimž spěje -, pak stanete tváří v tvář nesmírné 



otázce: Jak se dívat jinak nežli útržkovitým způsobem běžné 
lidské mysli? 

Existuje pouze jeden nedělitelný strach. Dokáže však 
rozštěpená, útržkovitá mysl tento celek opravdu spatřit? Je 
vůbec něco takového možné? Žijeme roztříštěným životem a 
nedělitelný strach vnímáme prostřednictvím 
fragmentárního myšlení. Zaběhlý způsob fungování mysli je 
rozdělit věci na rozličné prvky: miluji tě, nenávidím tě; jsi 
můj přítel, jsi můj nepřítel; tohle se mi líbí, tamto ne; moje 
země, tvoje země, moje zaměstnání, moje postavení, moje 
prestiž; můj bůh, tvůj bůh. To všechno je fragmentární 
myšlení. A když se toto myšlení pokusí zahlédnout celek 
strachu, nutně ho rozloží na všelijaké částice. Z toho je 
zřejmé, že celek strachu lze spatřit jen tehdy, když se mysl 
ani nehne. 


Uměli byste pozorovat strach bez úsudků a bez vměšování 
vědomostí, které jste o něm získali? Jestliže ne, pak 
pozorujete minulost a nikoli strach; jestli ano, pak se poprvé 
díváte bez vměšování minulosti. 


Pozorovat lze, jen když je mysl tichá. Naslouchat dokážete 
jen tehdy, když mlčíte a nevedete vnitřní rozhovor. Uměli 
byste se tímto způsobem podívat na strach? Znamenalo by 
to, že se ho nepokusíte zbavit, ani nebudete usilovat o jeho 
opak, tedy o odvahu. Zkuste to. Zkuste se dívat a neutíkat. 
Pokud si ovšem řeknete, že svůj strach musíte nejdříve 
pochopit, zbavit se ho anebo udržet pod kontrolou, bude to 
pokus o únik. 

Oblak, strom nebo proudění řeky dokážete jistě pozorovat 
s celkem klidnou myslí, protože to pro vás není příliš 
důležité. Ale u sebe sama to jde mnohem tíž. Mysl má 
nejrůznější zájmy a reakce na ně se objevují velmi rychle. 
Takže dokázali byste se v konfrontaci se strachem (anebo 
zoufalstvím, samotou, žárlivostí či jiným nepříjemným 



vnitřním stavem) dívat tak intenzivně, aby se vaše mysl 
zcela zklidnila a celou záležitost prohlédla se vším všudy? 

Zvládli byste vnímat strach jako takový, a ne pouze jeho 
formy, vnímat veškerý strach, a nejen to, čeho se bojíte? 
Když si budete hledět pouhých detailů anebo se pokusíte 
zbavit se svých strachů postupně - jeden po druhém - 
nedostanete se nikdy k hlavnímu bodu, kterým je: naučit se 
se strachem žít. 

Žít s něčím tak živým, jako je strach, vyžaduje mimořádně 
citlivou mysl a srdce, které si nedělají předem hotové 
závěry, a jsou proto schopné sledovat každé vnitřní hnutí. 
Když svůj strach pozorujete a žijete s ním - a nemusí to 
trvat dny, jeho povahu lze rozpoznat v jedné minutě, ba 
dokonce v jedné vteřině -, když s ním takhle naprosto žijete, 
jistě ve vás vyvstane otázka: Kdo je vlastně ten, co se tu 
právě dívá a pobývá se strachem? Kdo pozoruje pohyby a 
formy strachu, a současně si je vědom základního faktu 
strachu? Je tento „pozorovatel", který o sobě získal 
množství vědomostí a informací, něčím nehybným? Co to je 
vlastně za bytost, která tu strnule pozoruje každé hnutí 
mysli? Je tento pozorovatel minulost, anebo je to něco 
živého? Jaká je vaše odpověd? Neodpovídejte mně, nýbrž 
sobě. Je pozorovatel - vy - mrtvá figura pozorující živé, nebo 
je to živá bytost pozorující něco živého? (Anebo jsou v 
pozorovateli oba tyto stavy?) 

Pozorovatel je cenzor, který si nepřeje strach. Pozorovatel 
je suma svých vlastních zkušeností se strachem. Je čímsi 
odděleným od toho, co nazývá slovem strach; mezi oběma 
existuje proluka. A pozorovatel se neustále snaží tu druhou 
věc překonat, nebo se jí vymknout, což je příčinou věčného 
boje mezi ním a strachem. A tato bitva je obrovskou ztrátou 
energie. 

Během pozorování zjistíte, že pozorovatel je pouhý svazek 
idejí a vzpomínek bez jakékoli platnosti a podstaty, zatímco 



strach je něco faktického. Tento fakt se snažíte uchopit a 
ovládnout pomocí čehosi abstraktního. Ale to nejde. 

Je však pozorovatel, který říká, že se bojí, něčím 
rozdílným od toho, co pozoruje - tedy od strachu? Ne, 
pozorovatel je strach. Když se vám tohle ozřejmí, 
přestanete plýtvat energií ve snaze zbavit se strachu a 
časoprostorový interval mezi pozorovatelem a pozorovaným 
zmizí. Jakmile nahlédnete, že jste součástí strachu, a ne 
něčím od něj odděleným, že jste strach, pak s ním nemůžete 
vůbec nic dělat - a veškerý strach skončí. 



Kapitola VI 

Násilí. Zlost. Odsudky a omluvy. Ideál a skutečnost. 

Strach, požitek, bolest, myšlení a násilí jsou navzájem 
provázány. Většina z nás však nalézá požitek v násilí, v 
nechuti vůči lidem, v nenávisti k nějaké rase nebo sociální 
skupině, v nepřátelských pocitech vůči druhým. V mysli, v 
níž tohle ustane, je radost, která se velice liší od potěchy z 
násilí a jeho zvráceností, obav a nenávistí. 

Bylo by možné dojít až na sám kořen násilí a vymanit se z 
něj? Jinak budeme napořád ve vzájemné válce. Pokud tak 
ovšem chcete žít - a zdá se, že většina lidí ano -, pak do 
toho. A pokud zastáváte názor, že násilí stejně nikdy 
neskončí, pak není prostředku, abychom se mezi sebou 
domluvili - zablokovali jste se předem. Zní-li však vaše 
odpověď, že třeba lze žít jinak, pak snad najdeme společnou 

v v 

rec. 

Proberme si tedy - alespoň ti z nás, kteří máme o takovou 
domluvu zájem -, zda by bylo možné ukončit v sobě násilí, a 
přesto žít v tomhle nesmírně brutálním světě. Domnívám se, 
že to možné je: nemít v sobě ani stín nenávisti, žárlivosti, 
zoufalství a strachu, být se světem v naprostém míru. Což 
neznamená, že chci umřít. Chci žít na této nekonečně 
bohaté, nádherné zemi. Chci se rozhlížet, vidět stromy, 
květiny, řeky, louky, ženy, děvčata, kluky a cítit mír v sobě a 
kolem sebe. Co pro to mohu udělat? 

Kdybychom věděli, jak nahlédnout do podstaty násilí, a to 
nejen vnějšího, v podobě válek, výtržností, národnostních 
třenic, třídních konfliktů, nýbrž také na násilí uvnitř, tedy v 
nás Samých, pak by se nám možná podařilo z toho všeho 
vystoupit. 

Máme tedy před sebou neobyčejně složitý problém: století 
za stoletím žil člověk násilným způsobem. Veškerá 
náboženství, co jich po světě bylo a je, se jej v tom 



pokoušela krotit, ale žádné neuspělo. Máme-li se tedy touto 
otázkou zabývat, zdá se mi, že se k ní musíme postavit 
trochu vážněji, protože nás to zavede do úplně nového 
prostoru; zahrávat si s ní pro pouhé intelektuální potěšení 
by nás nepřivedlo daleko. 

Někteří možná namítnete, že byste se tímto problémem 
rádi zabývali, ale co že je to platné: dokud jej nebudou brát 
vážně i všichni ostatní, nedá se stejně nic dělat. Mě ale 
nezajímá, jak se na to dívají ostatní. Já sám to vážně beru a 
to stačí. Nejsem hlídačem druhých. Pro mě, jakožto lidskou 
bytost, je otázka násilí neobyčejně důležitá a pouštím se do 
ní, abych s násilím provždy skončil. Nemohu za někým jít a 
říct mu: Hele, přestaň s tím násilím! To nemá význam. 
Význam má, zda to chcete vy. Jestli vy sami si přejete 
porozumět problému násilí, pokračujme ve společném 
zkoumání. 


Je problém násilí někde „tam", anebo přímo zde? Jde vám 
o to, vyřešit násilí v okolním světě, anebo je zkoumáte, jak 
existuje ve vás? Součástí toho všeho se zdá být i věčně 
kladená otázka: „Jak mám žít nenásilně ve světě plném 
krutosti, chtivosti, hrabivosti a závisti? Vždyť mě to zničí!" 
Kladete-li šiji i vy, obávám se, že stále ještě nežijete v míru. 
Až k tomu dojde, problém zmizí. Sice vás možná zavřou, až 
nebudete chtít vstoupit do armády, anebo vás za to dokonce 
zastřelí - ale to nebude problém. Prostě vás zastřelí. Tohle 
pochopit je nesmírně důležité. 


Násilí je nutné chápat jako fakt, a nějako představu; jako 
fakt, který existuje v lidské bytosti - a já jsem lidská bytost. 
Abych se s problémem vypořádal, musím být především 
otevřený a naprosto zranitelný. Musím se sám před sebou 
rozevřít (ne však nutně před vámi, které to možná vůbec 
nezajímá) a moje mysl musí být v takovém rozpoložení, aby 
vyžadovala projít tím vším až do konce. Nesmí sezastavit 
někde v polovině cesty a prohlásit, že dál sejí už nechce. 



Pak mi musí být jasné, že jsem násilná bytost. Zažil jsem 
násilí v podobě zlosti a žárlivosti, v podobě svých sexuálních 
choutek a jako svou zlobu a nepřátelství, která jsem vyvolal. 
To všechno jsem zažil, znám to a říkám si: Celý ten problém 
chci pochopit, a nejen jeho část, která se projevuje 
například válkou, nýbrž veškerou svou agresivitu včetně té, 
kterou se vyznačují zvířata - k nimž patřím. 


Násilí není jenom zabíjení druhých. Je i v ostré mluvě, v 
gestu, jímž jsme někoho smetli, a také v tom, když jsem 
pěkně poslušný, protože se bojím. Násilí nejsou jen 
organizovaná jatka ve jménu boha, národa anebo státu. 
Násilí je něco mnohem subtilnějšího a hlubšího a mně jde o 
to, abych prozkoumat jeho hlubiny. 


Když se nazýváte Indy, muslimy, křesťany, Evropany apod., 
dopouštíte se násilí. Je vám jasné proč? Protože se 
vydělujete ze zbytku lidstva. Když se na podkladě víry, 
národnosti anebo tradice vydělíte, znamená to násilí. 
Člověk, který se tohle všechno snaží pochopit, nepatří proto 
žádné zemi, žádnému náboženství, žádné politické straně 
ani systému: jde mu o pochopení všeho lidského. 


V otázce násilí existují v podstatě dvě názorová hlediska. 
Jedno tvrdí, že je člověku vrozeno, druhé říká, že je to 
výsledek společenského a kulturního dědictví, kterým 
člověk žije. Nás však nezajímá, ke kterému z těchto hledisek 
patříme - názorová hlediska nejsou vůbec důležitá. Důležitý 
je fakt, že jsme násilní, a ne nějaké důvody. 


Jedním z nejčastějších výrazů násilí je zlost. Napadne-li 
někdo mou ženu nebo sestru, jsem přesvědčen, že jsem se 
na něj rozzuřil oprávněně. Když někdo napadne mou zemi, 
můj postoj, můj způsob života, považuji svou zlobu za 
správnou, a stejně tak, když někdo napadne mé zvyky nebo 
mé nicotné názory. Šlápl jsi mi na palec, urazil jsi mě - jsem 
na tebe rozezlený; utekla mi s tebou žena - žárlím; a moje 
žárlivost je namístě, protože to je moje žena. A svou zlobu 



považuji za morálně opodstatněnou, a stejně tak zabíjení 
pro vlast. Když tedy mluvíme o zlosti - která je součástí 
násilí sledujeme ji v pojmech oprávněnosti a 
neoprávněnosti, anebo pouze vidíme, že jde o zlost? Je 
vůbec možná oprávněná zlost? Dobrý nebo špatný vliv 
neexistuje, pouze vliv. Špatný vliv se tomu říká tehdy, když 
vás někdo ovlivní způsobem, který se nehodí. 

V okamžiku, kdy bráníte svou rodinu, svou zemi, kus 
obarvená látky, jemuž říkáte vlajka, svou víru, ideu, dogma, 
věc, kterou si přejete anebo vlastníte, tato vaše obrana 
vyjadřuje zlobu. Takže, uměli byste se na tuto svou zlobu 
podívat bez vysvětlování a ospravedlňování, bez tvrzení, že 
svěho boha přece bránit musíte, že jste se rozzlobili 
správně, anebo naopak, že vaše zloba byla hloupost? 
Dokázali byste se podívat na zlost jako takovou? Dokážete 
na ni pohlědnout zcela objektivně, bez bránění nebo 
odsuzování čehokoliv? 


Mohu vůbec druháho vidět, když jsem s ním ve sporu, 
anebo když si myslím, že je úžasný člověk? Dokážu to jen 
tehdy, když se dívám s páčí, která nezahrnuje žádná 
představy a zájmy. A mohl bych se - teď - podívat stejným 
způsobem na zlobu? Znamenalo by to, že jsem vůči 
problámu zranitelný, nebráním se mu a pozoruji ten 
podivuhodný úkaz bez jakákoliv reakce. 


Je ovšem těžká podívat se vlastní zlost bez vášně, protože 
je součástí mne sama. Ale přesně o to se tady pokoušíme. 
Tady jsem: násilná lidská bytost, ať už je moje pleť černá, 
hnědá, bílá nebo růžová; nezajímá mně, jestli jsem svou 
násilnost a zlobu zdědil anebo ji ve mně vytvořila 
společnost; zajímá mě, zda je možná se jí zbavit. Vymanit se 
z ní je pro mne vším. Je to důležitější než sex, jídlo, 
postavení, protože násilí mě deformuje, ničí mě i svět, a já 
mu chci porozumět a dostat se z něj. Cítím se za násilí ve 
světě odpovědný. Můj pocit odpovědnosti není žádná vidina. 
Říkám si: něco s tím dokážu jen tehdy, když se sám dostanu 



mimo zlobu, mimo násilí, mimo národnost. Cítění, že toto 
všechno musím v sobě pochopit, s sebou přináší nesmírnou 
vitalitu a vášnivou potřebu problěm vyřešit. 

Abych se dostal mimo násilí, nemohu je pouze popřít a 
potlačit, ani prohlásit, že je to něco lidskěho, anebo že s tím 
nechci nic mít. Musím se mu podívat do očí, musím násilí 
studovat, musím se s ním sblížit. A to nelze, když je zavrhnu 
anebo odsoudím. My však odsuzujeme a zavrhujeme 
neustále. Nechrne toho aspoň na chvíli. 

Jestliže chcete, aby se násilí zastavilo, aby skončily války, 
kolik ze sebe sama, kolik svá životní energie jste tomu 
ochotni obětovat? Je pro vás bez významu, že zabíjejí vaše 
děti, že vaši synově půjdou do armády, kde je budou 
šikanovat, aby je odtamtud poslali na lidská jatka? Nezajímá 
vás to? Proboha, a co vás pak zajímá? Nahrabat si peníze? 
Mít se dobře? Drogy? Nevidíte, že násilí ve vás ničí vaše 
děti? Nebo to vidíte jenom abstraktně? 

Pokud vás to -jak říkáte - zajímá, dávejte pozor. Vložte do 
sváho zkoumání celá svá myšlení a srdce. Neusazujte se 
pohodlná s tím, že vám teď všechno řeknu. Ukázal jsem, že 
na zlobu a násilí se nelze dívat očima, která je odsuzují nebo 
ospravedlňují, a že když násilí pro vás není palčivý problěm, 
nepohnete s ním ani o milimetr. Takže se nejdříve musíte 
naučit vidět svou vlastní zlobu, naučit se dívat na vlastního 
muže, ženu, děti; naslouchat svým politikům, chápat, proč 
váš pohled není objektivní, proč v jednom případě 
odsuzujete a jindy máte okamžitě připravenou omluvu. 
Musíte se poučit, že soudíte a omlouváte, protože je to 
součást společenských pravidel, součást vašeho podmínění 
jakožto Němce, Inda, černocha, Američana či odkud všichni 
pocházíte, a musíte vidět i zhloupnutí, která to s sebou 
nese. Abyste něco objevili a něčemu se naučili, musíte získat 
schopnost přijít věcem na kloub. Je-li však nástroj, který na 
to máte, otupělý, mdlý, nedostanete se moc hluboko. Nyní 
tedy ostříme svůj nástroj, kterým je naše mysl - mysl, která 



se otupila odsudky a ospravedlňováním. Do hloubky věcí 
proniknete jen tehdy bude-li vaše myšlení ostré jako jehla a 
pevné jako skála. 

Nedělá dobře sedět v pohodlí a klást si otázku: Jak 
takového myšlení dosáhnu? Je nutné to chtít, jako chcete 
své jídlo. Abyste takového myšlení dosáhli, je zapotřebí 
spatřit, že vaši mysl otupilo úsilí nenechat se zranit, které 
kolem ní vystavělo zeď, jejíž součástí jsou odsudky a omluvy. 
Dokáže-li se toho mysl zbavit, pak se můžete rozhlížet, 
studovat, pronikat stále hloub. A třeba přitom vznikne 
rozpoložení, kdy si mysl celý problém plně uvědomí. 

Vraťme se však k hlavnímu bodu: je možné v sobě 
doposledka vyhladit násilí? Kdybych řekl: Vy jste se nikdy 
nezměnili, proč?, byl by v tom určitý druh násilí. Ale to 
neudělám. Nejde mi ani trochu o to, abych vás o čemkoli 
přesvědčil. Je to váš život, ne můj. Jak žijete, je vaše 
záležitost. Moje otázka zní, zda je možné, aby se lidská 
bytost - žijící v jakékoli společnosti - vnitřně očistila od 
veškerého násilí. Jestliže to možné je, pak to do světa vnese 
nový způsob života. 


Většina z nás přijala násilí za svůj životní výraz. Dvě 
strašné války nás nenaučily nic, nanejvýš budovat větší a 
větší bariéry mezi lidmi - mezi tebou a mnou. Ale jak to mají 
udělat ti z nás, kteří se chtějí násilí zbavit? - Nemyslím, že 
lze někam dospět analýzou, ať už vlastní, anebo odbornou. 
Ta třeba něco trochu posune, zklidníme se možná anebo 
získáme určitou citlivost - celistvé pochopení to však 
nepřinese. Rozebrat svůj problém ovšem musím umět, aby 
se moje mysl během takového rozboru dostatečně zbystřila, 
protože teprve bystrost, pozornost a vážnost umožňuje 
vnímat celistvě. Běžný člověk nedovede přehlédnout věci 
jedním pohledem, tak jasný zrak má jen tehdy, když je 
schopen zahlédnout i všechny detaily. Pak lze skočit. 



Někteří z nás, aby se násilí zbavili, se chopili představy 
nenásilnosti a domnívají se, že tímto ideálem - stojícím v 
opozici vůči faktu násilí - se lze faktu, tj. skutečnosti, zbavit. 
Ale to možně není. Ideálů jsme měli bezpočet, takzvaně 
posvátně knihy jsou jich plně, ale násilí je tu pořád. Proč 
tedy konečně neodsunout slova a nezabývat se násilím 
přímo? 

Kdo chce porozumět skutečnosti, musí jí dát svou 
veškerou pozornost, veškerou energii. Pozornost a energie 
se okamžitě rozptýlí, když si vytvoříte fiktivní, ideální svět. 
Jste schopni zbavit se vlastních ideálů? Opravdu vážný 
člověk, který má touhu najít pravdu a lásku, nežije v 
představách. Žije pouze tím, co je. 

Při zkoumání faktu vlastní zloby nelze vynášet soudy, 
neboť ve chvíli, kdy utvoříte opak, už jste daný fakt zatratili, 
a proto jej nevidíte takový, jaký je. Prohlásíte-li, že někoho 
nemáte rád, že ho přímo nenávidíte, je to skutečnost, ačkoli 
to zní hrozně. Když se však na věc podíváte a dojdete na její 
kořen, zmizí. Pakliže si však řeknete, „nesmím nenávidět, 
musím mít v srdci lásku," jste pokrytec žijící v dvojakěm 
světě. Žít plně v tomto okamžiku znamená žít tím, co je, tím, 
co se právě odehrává - bez náznaku odsudku nebo 
ospravedlnění. Potom rozumíte každěmu problěmu tak 
naprosto, že pro vás okamžitě skončí. Jakmile vidíte jasně, 
je problěm vyřešen. 

Nyní naplno pozorujete tvář násilí, která není jenom 
vnější, ale taká ne pouze uvnitř. Jestliže ji vidíte, znamená 
to, že jste se z násilí vymanili. Nepřipustili jste žádnou 
ideologii, aby vás násilí zbavila. To vyžaduje hlubokou 
meditaci - nejen slovní souhlas nebo nesouhlas. 

Slyšeli jste tu řadu tvrzení. Porozuměli jste jim? Vaše 
podmíněná mysl, váš způsob života, uspořádání společnosti, 
v níž žijete, vám brání podívat se na fakta zpříma a 
okamžitě se s nimi vyrovnávat. Vaše odpověď proto 



povětšinou zní: Budu o tom přemýšlet, zauvažuji nad tím, 
zkusím to. Zkusím to, je jedno z nej strašnějších prohlášení. 
„Zkusím" nebo „vynasnažím se" neexistuje. Buď to ihned 
provedete, anebo je to pryč. 


Ale vy si dáváte načas, zatímco váš dům hoří. Hoří 
důsledkem násilí ve vás a po celám světě. Vy však tvrdíte: 
Popřemýšlím o tom - která idea hasí nejlíp? Ale když je dům 
v plamenech, diskutujete o účesu člověka, který přiběhl s 


vodou? 



Kapitola VII 

Vztahy a konflikty. Společnost. Chudoba. Drogy. 
Závislost. Srovnávání. Chtění. Ideály. Přetvářka. 

Ukončení násilí, o němž jsme uvažovali, nezahrnuje nutně 
stav mysli, která žije v míru se sebou, a tedy i s ostatními. 

Vztahy mezi lidmi jsou založeny na představách, jejichž 
tvoření je součástí obranněho mechanismu. Manželka má 
představu o svěm muži - možná ne zcela vědomou -, a ten 
zase o svě ženě. Máme představy o sobě, o druhých lidech i 
o vlastní zemi, neustále je posilujeme a dodáváme k nim 
nový materiál. Vstupují pak na našem místě do vzájemných 
vztahů a výsledkem je, že opravdový poměr mezi lidmi 
neexistuje. 

Vztahy založeně na představách se samozřejmě nemohou 
odehrávat v míru, protože jsou něčím fiktivním a ve fikcích 
žít nelze. Přesto tím způsobem žijeme všichni: pobýváme v 
idejích, teoriích, symbolech a imaginacích, která jsme si o 
sobě a o druhých vytvořili, a která nemají nic společnáho se 
skutečností. Dokud budou naše vztahy k majetku, 
myšlenkám nebo lidem založeny na těchto základech, 
konflikty mezi lidmi neskončí. 

Jak to však zařídit, abychom měli mír v sobě i mezi sebou? 
Život je koneckonců pohyb ve vztazích, bez nich neexistuje. 
A pokud stojí na idejích a fikcích nebo na spekulativních 
předpokladech, pak se taková naše abstraktní žití mění v 
bitevní pole. Bylo by tedy možná, abychom žili vnitřně velice 
uspořádaně, bez podřízenosti a napodobování, bez 
sebepotlačování nebo sublimování, a ustavili v sobě řád, 
který by byl živou hodnotou a ne něčím, co se odehrává v 
uzoučkám myšlenkovám rámci? Bylo by možná v sobě najít 
nezrušitelný vnitřní klid, který by nebyl kamsi odvráceným 
mýticko-fantastickým světem, nýbrž prostředím 
každodenního života s domovem a prací? 



Myslím, že tuto otázku bychom měli probrat velmi po¬ 
zorně, protože v lidskěm vědomí není místečko, jehož by se 
nedotklo nějakě střetnutí. Nacházíme je ve všech svých 
vztazích - ať už intimních, sousedských nebo společenských 
- v podobě rozporů, dělítek, separací a dvojakostí. Když 
pozorujeme sami sebe a svůj poměr ke společnosti, vidíme, 
že tu jsou na všech rovinách menší či větší konflikty, kterě s 
sebou nesou velmi povrchní reakce s důsledky, kterě jsou 
drtivě. 

Člověk přijal konflikt jako neodvratnou součást 
každodenního života, protože si osvojil konkurenční 
myšlení, žárlivost, chtivost, útočnost a hrabivost jakožto 
přirozený způsob existence. S nimi přejímá běžnou 
společenskou strukturu s jejím modelem počestnosti, v 
němž je většina z nás lapena: naší velkou touhou je 
počestná úctyhodnost. Když ale prostudujeme svou mysl a 
cítění, to, jakým způsobem myslíme, vnímáme a jednáme, 
zpozorujeme, že dokud se budeme podřizovat 
společenským vzorům, život musí nutně připomínat bitevní 
pole. Vymanit se psychicky z takověho společenskěho 
uspořádání lze jen tím, že nic takověho nepřijmeme - 
koneckonců žádná náboženská bytost nemůže akceptovat 
společnost tohoto druhu. 


Většina z nás přímo oplývá statky, která nám dalo do vínku 
naše okolí i my sami. Jsou to hamižnost, závist, zloba, 
nenávist, žárlivost, utrpení. Na tohle jsme velice bohatí - 
zatímco nejrůznější náboženství všude po světě hlásají 
chudobu a prostotu. Mnich oblěkne sutanu, změní si jmáno, 
nechá si oholit hlavu a potě, co se zřekl majetku, začne 
pobývat v cele se závazkem cudnosti (na Východě jí pouze 
jednou denně a jako oděv má jediný kus látky) a my mu za 
to projevujeme úctu. Ale tito lidě, kteří na sebe vzali úděl 
chudých, mají ve svám nitru, psychicky, značná společenská 
jmění, protože nadále usilují o postavení a prestiž: patří k 
tomu nebo onomu řádu, k tomu nebo onomu náboženství. 



nadále žijí v rozdělení kulturou a tradicí. Tohle není ani 
chudoba, ani prostota. Žít prostě znamená být společensky 
volný. Jestli přitom vlastníte nějakě šatstvo navíc a jíte 
víckrát denně, koho to proboha zajímá? Ale většina lidí má 
naneštěstí sklony k exhibicionismu. 

Chudoba je nádherná věc, pokud je mysl naprosto 
svobodná. Člověk musí vnitřně zchudnout a oprostit se, pak 
v něm není ani hledání, ani přání, ani žádost - nic! Pouze 
tahle vnitřní prostota dokáže vidět pravdu života, v němž 
neexistuje nejmenší rozpor, a takový život je požehnáním, 
která není možná získat v žádnám kostele ani chrámu. 


Jak se však vymanit z psychiky společnosti, a tedy z vlastní 
podstaty konfliktů? Přistřihnout některým z nich křídla není 
příliš těžká. Nám však jde o to, zda je možná žít v úplnám 
vnitřním, a proto i vnějším míru, čímž nemyslím pouhá 
přežívání a stagnaci, naopak: jde o to, být dynamický, plný 
života a energie. 


Abychom pochopili jakýkoliv problám a vymanili se z něj, 
potřebujeme veliká množství vášnivá, trvalá energie - nejen 
fýzická a intelektuální -, nýbrž taková, kterou nemůže 
vyvinout žádná předsevzetí ani duševní vzpruha, ani žádná 
droga. Staneme-li se závislými na povzbuzení jakáhokoliv 
druhu, mysl se vzápětí otupí a ztratí citlivost. Vlivem drogy 
se může načas dostavit nával energie, takže na chvíli vidíme 
věci zřetelně. Jenže původní stav se zase vrátí a my se 
postupně staneme závislými. Všechny vzpruhy, ať už 
alkoholem, drogami, náboženskými ceremoniemi či 
napsanými a přednesenými slovy, s sebou nutně přinášejí 
závislost, která nám brání vidět jasně za sebe sama, a mít 
proto dostatek životní energie. 


Naneštěstí jsme všichni na něčem závislí. Proč vlastně? 
Proč upadáme do závislostí? Prosím vás, tuto cestu 
podnikáme společně; nečekejte, že vám prozradím každou 
příčinu. Když budeme zkoumat společně, objevíme ji vy i já. 



a co přitom objevíte, bude vaše. A protože to bude vaše, dá 
vám to energii. 


Jednoho krásného dne například zjistím, že jsem na 
něčem závislý - na posluchačstvu například, které mě velmi 
podněcuje. Z toho, že mluvím k velkému množství lidí, 
získávám určitý náboj, a proto jsou pro mne posluchači 
nepostradatelní, ať už se mnou souhlasí anebo nesouhlasí. 
Čím víc nesouhlasí, tím více energie mi dávají; pokud 
souhlasí příliš, působí to nezajímavě a banálně. Zjišťuji tedy, 
že mám svých posluchačů zapotřebí, protože je podnětné je 
oslovovat. Nyní si říkám, proč? Proč jsem takto závislý? 
Protože jsem mělký a nic v sobě nemám, žádný čerstvý, 
bohatý pramen plný života a pohybu? Jsem tedy závislý a 
objevil jsem dokonce příčinu. 


Ale osvobodí mě, že jsem odkryl příčinu? Odkryl jsem ji 
pouze intelektem - který mě ovšem z ničeho nevyváže. 
Přijmu-li rozumově nějaký závěr anebo si citově osvojím 
určitou ideologii, neuvolní to mou mysl ze závislosti na 
vzpruze, o kterou tolik stojím. K vysvobození dojde tehdy, 
když mysl prohlédne, jaká je podstata a jaké jsou důsledky 
každé závislosti, jak závislost mou mysl otupuje, brzdí a činí 
netečnou. 


Musím proto zkoumat, co znamená spatřit něco celistvě a 
plně. Dokud se dívám na život pouze z určitého úhlu anebo 
přes určitou zkušenost, která je mi drahá, anebo skrze 
znalosti, kterých jsem nabyl - a to všechno tvoří moji životní 
výbavu, moje „já" - nemohu vidět věci v jejich celku. 
Intelektem, analýzou, slovně jsem sice našel příčinu své 
závislosti, ale cokoli má mysl vyzkoumá, je nutně částečné. 
Naplno vidím jen tehdy, když nejsem zablokován 
myšlenkami. 


Pak teprve vidím fakt své závislosti; vidím, co zrovna je. 
Vidím ji, aniž si říkám, že se mi líbí nebo nelíbí. Nechci se jí 
ani zbavit, ani odstranit její příčinu. Pouze svou závislost 



pozoruji, a když to konám tímhle způsobem, vidím celý její 
obraz - tedy nejen jeho část. A kde mysl vidí celý obraz, tam 
je i svoboda. Shledávám tedy, že roztříštěnost je plýtvaní 
energie. A našel jsem i prapočátek jejího plýtvání. 

Možná vás dosud vůbec nenapadlo, že napodobovat 
druhé, přijmout autoritu, zavázat se víře a knězi, 
akceptovat dogmata a rituály je plýtvání energie. Když však 
svůj život zasvětíte jisté ideologii, ať už dobré nebo špatné, 
svaté nebo nesvaté, vznikne tříštění a konflikt, které 
neustanou, dokud bude vedle sebe existovat co má být a co 
je -což vždycky znamená ztrácení energie. 

Pokud si tedy kladete otázku, jak se vymanit ze svých 
konfliktů, přidáváte k mnoha svým problémům další. Ale 
když své rozpory spatříte jako fakt - jako předmět ležící 
jasně a zřetelně přímo před vámi -, pak do základu 
pochopíte pravdu života bez konfliktů. 

Zkusme to říci jiným způsobem. My lidé neustále 
srovnáváme to, co jsme, s tím, čím bychom být měli. Tohle 
„bychom" je projekcí naší domněnky, že máme být takoví a 
takoví. Každý rozpor jde ruku v ruce se srovnáváním -nejen 
s něčím nebo s někým, ale třeba i s vlastním včerejškem. 
„Co je", je pouze tehdy, když nic nesrovnáváte. A žít s tím, 
„co je", znamená žít v míru. Pak tomu, co je ve vás, můžete 
věnovat celou svou pozornost, aniž vás cokoli rozptyluje. A i 
když se jedná o utrpení, brutalitu, strach, zoufalství či 
osamělost, dokážete s tím být tak naprosto, že nevzniká 
žádný rozpor a celá záležitost zmizí. 


Jenže my se bez přestání srovnáváme s někým, kdo je 
bohatší nebo skvělejší, intelektuálnější, citovější nebo 
slavnější než my a má čehosi navíc. „Víc" hraje v našem 
životě mimořádně důležitou roli. Jednou ze základních 
příčin našich rozporů je neustálé sebepoměřování. 


K čemu to slouží? Z jakého důvodu to děláme? Jsme tak 
vychováni od útlého dětství. V každé škole poměřují žáka X 



s žákem Y, a Y se pak pokouší být jako X. Kdyby tohle 
přestalo, kdyby člověk odsunul každý ideál, každý opak a 
všechno, co vytváří dvojakost - co by se ve vás udalo? Když 
přestanete vytvářet protějšek, mysl se stane velmi citlivou a 
inteligentní, schopnou velkě vášnivosti, kterou jste ztratili 
úsilím „být jako on". Ale bez tě to vášnivě energie nikam 
nedojdete. 

Když se přestanete srovnávat, jste tím, čím jste. Až dosud 
jste doufali, že poměřování vám umožní, abyste se rozvinuli, 
vyrostli, získali na inteligenci nebo na kráse. Mohlo k tomu 
ale dojít? Fakt je, co jste, a srovnáváním tento fakt 
rozdrolujete, což je plýtvání silami. Jakmile spatříte, co jste, 
dá to vašemu pohledu obrovskou energii. Smíte-li se na 
sebe dívat, aniž byste se zároveň měřili a srovnávali, 
neznamená to, že vaše mysl upadne do sebeuspokojení. Je jí 
pouze od základu zřejmá, jakým způsobem dochází ke 
ztrátám energie, která je tolik zapotřebí k pochopení života. 


Nejde mi o to, abych se dozvěděl, s kým jsem v konfliktu; 
nezajímají mě vnější spory. Chci vědět, proč k nim má vůbec 
docházet. Ve chvíli, kdy si takovou otázku kladu, mám před 
sebou něco základního. Nejde mi tedy o pouhá vyřešení 
vnějších problámů, ale zabývám se otázkou ústřední. Vidím - 
a vy možná taká -, že dokud neporozumím povaze 
žádostivosti, nemohu se vymanit z konfliktů. 


Žádost vždycky zahrnuje rozpor: toužím po věcech, která 
jsou ve vzájemnám střetu. Neznamená to, že svou žádost 
musím potlačit, popřít, udržet pod kontrolou anebo 
sublimovat. Vidím jen, že žádost vždycky znamená rozpor. 
Ne její předměty, nýbrž povaha. Než budu tedy schopen 
porozumět svým konfliktům, musím rozumět povaze 
žádostivosti. V mám nitru totiž přetrvává rozporný stav 
způsobený žádostmi, čímž se myslí úsilí o potěchu a snahu 
vyhnout se bolesti - jak jsme už o tom mluvili. 



Je tedy zřejmé, že kořen našich rozporů leží právě v 
žádosti - v chtění a nechtění v dvojakosti. Když něco 
děláme s radostí, není zapotřebí úsilí, že? Žádost s sebou 
přináší bolest, a hned zase snahu vyhnout se jí. Proč je v nás 
tahle dvojakost? Dvojakost určitého druhu v přírodě 
existuje: muž-žena, světlo-stín, noc-den; proč ale existuje 
vnitřně, psychicky? - Prosím vás, proberme to společně. 
Nečekejte, až vám sdělím výsledek. Abyste něco zjistili, 
musíte se tomu plně věnovat. Moje slova jsou pouhé 
zrcadlo, kde se lze spatřit. 

Proč je v nás psychická dvojakost? Proto, že jsme byli 
vychováni, abychom neustále srovnávali co je a co by mělo 
být, a jsme podmíněni tím, co je údajně správné a špatné, 
morální a nemorální? Ověřili jsme, že úvahy o opaku závisti, 
násilí, žárlivosti a ničemnosti nám pomohou zbavit se těchto 
nepříjemných věcí? Je opak kyjem, jímž chceme rozdrtit, co 
je? Je to únik ze skutečnosti? 

Nepoužíváme opaku jako prostředku, kterým se chceme 
vyhnout skutečnosti, o níž nevíme, jak s ní naložit, a také 
proto, že tisíciletá výchovná propaganda nás přesvědčila, že 
ke zvládnutí daného stavu si musíme vytvořit ideál: opak 
toho, „co je"? Člověk plný ideálů se domnívá, že se jejich 
pomocí zbaví skutečnosti. Jenže to nelze. Můžete do konce 
života kázat nenásilnost, a přesto budete zašívat násilí na 
každém kroku. 

Zatímco jste plni představ, jací byste měli být a jak byste 
měli jednat, ve skutečnosti se chováte úplně jinak. Z toho je 
zřejmé, že ideály, principy a víry vedou k přetvářce a k 
nepoctivému životu. Ideál vytváří opak toho, co je. Když 
však víte, jak být s tím, co je, pak ho není třeba. 

Snaha být jako někdo jiný anebo jako moje ideální 
představa, je jednou z hlavních příčin lidských rozporů, 
rozepří a zmatků. Ale zmatená mysl, ať dělá co dělá, 
zůstane, jaká je, a její činnost povede pouze do dalších 



zmatků. Vidím to velmi jasně, tak jasně jako bezprostřední 
fyzickě nebezpečí. Takže co se stalo? Přestal jsem jednat v 
pojmech zmatku. Celistvě jednání je nejednání. 



Kapitola Vlil 

Svoboda. Vzpoura. Samota. Nevinnost. Žít se sebou. 

Utrpení z potlačených tužeb ani tvrdá kázeň, s níž se 
podřizujeme svým vzorům, nás nedovedly k pravdě. Dojít k 
pravdě vyžaduje nepokřivenou, svobodnou mysl. 

Zeptejme se však nejdřív, jestli svobodu opravdu chceme. 
Zajímá nás naprostá svoboda, anebo jen vysvobození z 
nepohodlných a nepříjemných okolností? Rádi bychom se 
osvobodili od nevlídných a bolestivých vzpomínek, od zlých 
zkušeností, ale stejně tak rádi bychom si podrželi svá útěšná 
teorie, hesla a vztahy, která nám přinášejí uspokojení. Ale 
jak jsme už viděli, podržet si jedno a zbavit se druháho není 
možná, protože potěšení a bolest jsou od sebe 
neoddělitelná. 

Je tedy záležitost každáho z nás, jestli chce nebo nechce 
být naprosto volný. Pokud ano, pak je třeba porozumět, co 
svoboda obnáší a v čem vlastně tkví její povaha. 

Když se z něčeho vyvláknu nebo vymaním - například z 
psychická bolesti -, je to svoboda? Anebo to slovo znamená 
něco úplně jináho? Jistě se lze například vymanit z 
žárlivosti. Ale nebude to pouhá reakce, která nemá s 
volností mnoho společná? Vymanit se z určitých názorů na 
základě rozumová úvahy lze celkem snadno. Ale důvod k 
tomuto „osvobození" je pouhou reakcí, protože má přání 
zbavit se svých názorů způsobila skutečnost, že se mi staly 
například nepohodlnými anebo vyšly z módy. Nacionalistou 
nejsem třeba jen proto, že věřím v internacionalismus, 
anebo že z ekonomických důvodů nepovažuji za rozumná 
zaobírat se hloupostmi, jako jsou státní znak nebo vlajka, a 
tak jsem to hodil za hlavu. Anebo jsem se třeba konečně 
vyvlákl z vlivu nějakáho duchovního či politickáho vůdce, 
který lidem slíbil svobodu, jakmile vyhraje volby a nastolí 



pořádek. Má však rozumová úvaha a logický závěr něco 
společněho s volností? 


Prohlásíte-lk že jste volní tím, že jste se něčeho zbavili, šlo 
o pouhou odezvu, ze kterě hned vzejde podřízenost vůči 
něčemu dalšímu, co vás znovu ovládne. Tímhle způsobem 
dochází k celá řadě reakcí, z nichž každou by šlo nazvat 
volností či svobodou, ale s opravdovou volností to nemá 
pranic společněho: je to pouhá obměna nadále přetrvávající 
minulosti, k níž naše myšlení neustále tíhne. 


Současní mladí lidá se bouří, jako všichni mladí lidá, proti 
dnešní společnosti - což samo o sobě není nic špatnáho. Ale 
vzpoura neznamená svobodu, protože je pouhou odezvou 
vytvářející vzory, jimiž se zase necháte spoutat. Máte sice 
dojem, že vytváříte něco nováho, ale není tomu tak. Jsou to 
jen stará věci v novám balení. Každá společenská anebo 
politická revolta se nutně zvrhne ve stará známá měšťáctví. 


Svoboda přichází, když vidíte a jednáte - ne když se 
bouříte. Vidět a jednat je totáž. Děje se okamžitě, jako když 
jste zahládli nebezpečí. Pak není co váhat, přemítat a 
rozvažovat. Nebezpečí vás strhne k jednání. Vidět proto 
znamená jednat - a být volný. 


Svoboda je stav mysli - není to osvobození od něčeho, 
nýbrž pocit volnosti - volnosti pochybovat, klást otázky, a mít 
proto v sobě pořádný kus činorodosti a bdělosti, která jsou s 
to odvrhnout každou závislost, podřízenost a přizpůsobivá 
služebnictví. Svoboda znamená stát úplně sám. Může k ní 
však dospět mysl vychovaná v prostředí závislosti na okolí a 
na vlastních sklonech, jestliže svoboda znamená naprostou 
samotu a není v ní místo pro vůdce, tradici ani autoritu? 


Samota je rozpoložení, v němž jste nezávisí na vnějších 
podnětech a na vědomostech. Není výsledkem zkušeností 
ani myšlenkových závěrů. Většina lidí není nikdy vnitřně 
sama. Je ovšem rozdíl mezi samotou, tedy schopností stát 
sám, a mezi izolací, oddělením se ode všech. Všichni víte, co 



znamená stáhnout se do izolace: vytvořit kolem sebe 
hradbu, aby se vás nic nedotklo, aby vás nikdo nemohl 
zranit; vypěstovat si netečnou lhostejnost (která je pouze 
určitým druhem zoufalství); žít v myšlenkách, ve snově věži 
ze slonoviny 

Samota je něco jiněho. Vy však nejste nikdy sami, protože 
v sobě nosíte množství vzpomínek - usazenin včerejška -, 
horu věcí, kterě vás podmiňují. Vaše mysl se nikdy nezbavila 
nastřádaných zbytečností. K tomu, abyste byli sami, musíte 
umřít všemu minulěmu. Kdo je sám, zcela sám, nepatří ani 
rodině, ani národu, ani kultuře, ani žádněmu světadílu. Je 
čímsi jako outsiderem. Člověk, který je sám, je nevinný - a 
nevinnost zbavuje utrpení. 

Člověk s sebou po celý život vláčí náklady slov, tisíckrát 
vyslovených jinými lidmi, a k tomu vzpomínky na svá 
úspěchy a neúspěchy. Být naprosto sám, znamená odhodit 
to všechno a mít tak mysl nejen nevinnou, ale i mladou: ne 
časově, věkem, nýbrž mladou, nevinnou a živou v jakámkoli 
věku. Taková mysl dokáže vidět, co je pravda a co je 
nezměřitelná slovy. 

V táto samotě začnete chápat, že je třeba žít tak, jak jste, 
a ne jak jste byli anebo byste si přáli být. Zjistěte proto, 
nakolik jste schopni podívat se na sebe bez uhýbání, bez 
falešná skromnosti, beze strachu, bez odsudků a 
ospravedlňování, a žijte se sebou, jak ve skutečnosti jste. 

Rozumět začnete pouze tehdy, když s něčím žijete v těsná 
blízkosti. Ve chvíli, kdy si zvyknete - na svá trápení, na svou 
závist nebo cokoliv jiněho -, už s tím nežijete. Kdo bydlí u 
řeky, zakrátko přestává slyšet její šumění, podobně jako už 
po týdnu nevnímáte obraz, který jste si pověsili do pokoje. A 
takhle přestáváte vidět hory, údolí a stromy..., manžela, 
rodinu, děti. Abyste však žili s něčím, jako je žárlivost, závist 
a vlastní vnitřní bída, nesmíte si zvyknout, nesmíte to jen 
tak přijmout. Je třeba si toho hledět, jako si hledíte právě 



zasazeného stromu, který chráníte před suchem a 
nepohodou. Musíte se dívat, nesoudit, neospravedlňovat; 
začít to mít rád. Když si něčeho hledíte, určitě si to oblíbíte. 
Ne že pak milujete svou závist anebo utrpení (i když i 
takových lidí je spousta). Záleží vám prostě na tom, abyste 
sledovali projevy života. 

Bylo by tedy možné, abychom - vy a já - doopravdy žili s 
tím, co jsme: se svou otupělostí, závistí, ustrašeností, 
lhostejností (která si nalhává velikou ohleduplnost a 
citlivost), se svou nudou a snadnou zranitelností, se svou 
touhou po uznání a chvále? Bylo by možné, abychom s tím 
vším žili, aniž bychom to přijali anebo odmítali? Bylo by 
možné, abyste to všechno pozorovali beze smutku, cynismu 
anebo pýchy? 

A položme si ještě otázku: Je tato svoboda, tato samota, 
toto navázání kontaktu se vším, čím jsme uvnitř své bytosti, 
záležitostí času? Čili, lze dojít volnosti postupně? 
Samozřejmě že ne, protože ve chvíli, kdy sem vpustíte čas, 
ještě víc se zotročíte. Volným se nelze stát krok za krokem. 
Svobody nelze dosahovat. 

Další otázka zní: Můžeme si být svobody vědomi? Když 
řeknete, já jsem volný, určitě nejste. Je to jako když člověk 
tvrdí, že je šťastný: když to vyslovuje, žije už ve vzpomínce 
na to, co bylo. Svoboda se dostavuje sama sebou - ne na 
přání ani s touhou anebo chtěním. Nezjeví se, když si 
vytvoříte představu, jak má vypadat. Dospět k ní znamená 
učit se pozorovat život - který je obrovským pohybem bez 
pout času, protože svoboda je někde zcela jinde nežli pole 
vědomí. 



Kapitola IX 

Čas. Utrpení. Smrt. 

Chtěl bych tu zopakovat vyprávění o velkěm adeptovi, 
který přišel k bohu a žádal si poznat pravdu. A dobrý bůh 
mu řekl: „Příteli, je horký den, mám žízeň, dones mi pohár 
vody" Žák vyšel a zaklepal na dveře nejbližšího domu. 
Otevřela mu mladá dívka - tak krásná, že se mladík 
okamžitě zamiloval. Slovo dalo slovo, byla svatba, narodily 
se děti... Jednoho dne se silně rozpršelo a liják neustával po 
celá týdny. Řeka vystoupila z břehů, vnikla do ulic, proudy 
vody strhávaly, co jim stálo v cestě. S ženou po boku, s 
dětmi na ramenou se náš hrdina marně snaží vyprostit ze 
smrtelnáho nebezpečí. Když je nejhůř, začne zoufale volat: 
„Bože, zachraň mě." A tu zaslechne hlas: „Kde je pohár 
vody, o který jsem tě požádal?" 

Je to docela dobrá vyprávění, neboť většina z nás myslí v 
pojmech času. Člověk žije časem. Představovat si 
budoucnost je odjakživa naší nej oblíbenější únikovou hrou. 

Domníváme se totiž, že změny v naší psýchá se mohou 
uskutečnit v čase, že řád do našeho nitra lze nastolovat 
postupně, krok za krokem, den po dni. Ale čas nám nedá ani 
rád, ani vnitřní klid, a proto je nutná přestat uvažovat v 
posloupnostech. Plyne z toho, že zítřek, kdy údajně najdeme 
mír, neexistuje. Řád ve svám nitru je zapotřebí nastolit 
ihned. 

Všimli jste si, že při bezprostředním nebezpečí čas mizí a 
jednání se dostavuje okamžitě? My však u většiny svých 
problámů nebezpečí nevidíme, a proto je pro nás čas 
prostředkem k jejich překonání. Jenže čas je velký 
podvodník, protože k tomu, abychom se uvnitř změnili, nijak 
nepřispívá. Je pohybem, který člověk rozdělil na minulost, 
přítomnost a budoucnost. A dokud s tím nepřestane, bude 
se potácet v trvalých vnitřních sporech. 



Je učení záležitost času? Za tisíce let jsme se koneckonců 
nenaučili žít jinak nežli v nenávisti a vzájemném 
vyvražďování. Máme-li však v životě - který jsme napomohli 
učinit tak nestvůrným a bezvýznamným - vyřešit jeho 
problémy je velmi důležité pochopit problém času. 


První věcí při tom je, že na čas musíme pohlížet s čistou, 
nevinnou myslí (jak jsme o tom už mluvili). My však máme 
zmatek v tolika věcech, že si připadáme ztraceni. Když se 
člověk ztratí v lese, co udělá nejdřív? Zastaví se, že! Zastaví 
se a rozhlédne se kolem. Co však děláme? Čím jsme 
zmatenější a ztracenější, tím víc se za něčím ženeme: 
hledáme, žádáme si, toužíme, žebráme... Smím-li tedy něco 
navrhnout, pak zaprvé to, abyste se vnitřně zastavili. Když 
se psychicky zastavíte, mysl se rozjasní a zklidní. A my se 
budeme moci podívat na otázku času. 


Lidské problémy existují pouze v čase, tehdy, když se ke 
svým záležitostem stavíme neúplně. Vznikají naším 
nedostatečným a nesprávným přístupem, a my jim čelíme 
pouze částečně a nepozorně, anebo se jim snažíme vyhnout. 
Ale vzniklý problém trvá, dokud se mu nevěnuje patřičná 
pozornost a dokud věříme, že se vyřeší až někdy příště. 


Jestlipak víte, co je to čas? Ne na hodinkách, ne 
chronologický čas, nýbrž psychický čas. Je to interval mezi 
představou a jednáním. Představa je sebezáchovná 
záležitost, jde jí o bezpečí. Jednání je něco bezprostředního. 
Není v minulosti ani v budoucnosti, může se odehrát jen 
teď. A protože v sobě obsahuje nejistotu a pocit ohrožení, 
oddáváme se raději svým představám, o nichž věříme, že 
nám zajistí bezpečí. 


Pozorujte to na sobě. Narazíte například na představy, co 
je dobré a co je zlé, anebo co jste vy a co společnost. Jsou to 
vodítka vašeho jednání. Podřizujete se jim a přejete si, aby 
jim vaše jednání odpovídalo. Vznikají tak neustálé spory. Je 
tu představa - interval - jednání... a v tom intervalu je 



zaklíněno celé pole psychického času. Tento interval je svou 
podstatou myšlenka. Myslíte-li si, že jednou například 
budete šťastní, máte obraz sebe sama dosahujícího časem 
určitého výsledku. Na základě toho, co mysl někde zahlédla, 
a na základě vaší touhy, jejího přetrvávání a živení dalšími 
myšlenkami, vaše mysl říká: Jednou budu mít úspěch, 
dosáhnu štěstí, svět bude nádherný. Tento interval - čas - je 
vytvářen naším myšlením. 


A my se teď ptáme: Je možné tento čas zastavit? Je možné 
žít tak plně, aby mysl nepřemítala o zítřku? Protože 
psychický čas je utrpení. Například včera nebo před tisíci 
včerejšky jste někoho milovali, měli jste partnera, který 
odešel, ale vzpomínka zůstává a vy si nadále připomínáte 
radosti a bolesti s ním spojené a hledíte zpátky s lítostí, 
všelijakými přáními a touhami. Myšlení, jehož 
prostřednictvím si takhle znovu a znovu počínáte, ve vás živí 
něco, čemu se říká utrpení. A zároveň umožňuje 
psychickému času, aby přežíval. 

Dokud je zde časový interval udržovaný myšlením, vaše 
utrpení musí trvat, a s ním i strach. Člověk se tedy sám sebe 
ptá: Může tento interval skončit? Jenže když tuhle otázku 
položíte způsobem, zda vůbec někdy skončí, pak to bude 
znovu pouhá idea - něco, čeho byste si přáli dosáhnout - a 
časový interval je tu znovu a vy jste mu padli do pasti. 


Vezměme si nyní otázku smrti, která je pro většinu lidí 
obrovský problém. Víte přece, co to je: kráčí den za dnem 
po vašem boku. Dokázali byste jí čelit tak, aby pro vás už 
nikdy neznamenala problém? Postavit se smrti plně 
znamená skončit se všemi vírami, nadějemi a strachy, jinak 
k tě úžasně záležitosti budete přistupovat na základě svých 
závěrů, představ a úzkostných předtuch - tedy s časem. 

Čas je interval mezi pozorovatelem a pozorovaným. To 
znamená: pozorovatel, vy, se bojí čelit záležitosti nazývané 
smrt. Co ta smrt znamená, sice nevíte, ale máte o ní celou 



řadu teorií, spojených s nadějí: věříte ve znovuzrození, 
zmrtvýchvstání, anebo v cosi, čemu říkáte duše, átman -v 
jakousi bezčasou duchovní bytost, která dáváte nejrůznější 
jmána. Avšak přesvědčili jste se - vy sami -, že duše existuje? 
Nebo se jedná o myšlenku, kterou jste odkudsi převzali? 
Existuje opravdu něco stáláho a trvaláho za hranicemi 
myšlení? Když se mysl může něčím zabývat, pak to pořád 
ještě leží v jejím poli, a není to nic trvaláho, protože v mysli 
nic trvaláho nenajdete. Objevit, že v ní není nic stáláho, je 
nesmírně důležitá. Pak teprve je mysl volná a vy se můžete 
dívat, a je v tom obrovská radost. 

Neznámáho se nemůžete bát, protože nevíte, co to 
neznámá je, takže není žádný důvod k obavám. Smrt je 
slovo, představa, a jen ty v nás vyvolávají strach. Takže 
dokázali byste se podívat na smrt bez představy o smrti? 
Dokud ve vás bude představa, z níž se rodí myšlenka, bude 
ve vaší mysli i strach ze smrti. Vy se jej pokusíte ovládnout 
buď rozumovou úvahou, bránící se zuby nehty čemusi 
neodvratnámu, anebo začnete vyznávávat některá z 
nespočetných věr a pověr. Mezi vámi a věcí, která se bojíte, 
se tak vytvoří předěl - určitý časoprostorový interval - 
značící konflikt, který se projeví jako strach, zoufalství a 
sebelítost. A myšlení, která strach ze smrti vytváří, řekne: 
„Snažme se ji oddálit, vyhnout sejí, nejlepší je vůbec na ni 
nemyslet..." Jenže právě tím na ni myslíte, a když řeknete, 
nehodlám o smrti přemýšlet, už jste přemýšleli, jak se jí 
vyhnout. Bojíte se, protože jste ji vytěsnili. 

Lidá oddělili život od smrti a interval mezi nimi je strach. 
A tento interval, tento čas, je vytvořen strachem. Naším 
životem je každodenní trápení, každodenní ponížení, 
starosti a zmatky - s občasným nahládnutím do čarovných 
vod. A tomu říkáme život. Přitom se bojíme smrti, která tu 
bídu skončí. Než abychom stanuli tváří v tvář neznámámu, 
tíhneme raději ke známámu. K němu patří náš domov, 
nábytek, rodina, naše povaha, práce, znalosti, náš věhlas. 



osamělost, naši bohové - naše trapná malost, která se bez 
přestání točí kolem sebe v zužující nahořklé zaběhlosti. 


Domníváme se, že teď je život, a smrt nás čeká někde ve 
vzdáleném čase. Ale nepoložili jsme si otázku, zda tenhle 
každodenní zápas je opravdu život. Chceme znát pravdu o 
převtělování duší a mít důkazy o své nesmrtelnosti, 
zabýváme se tvrzeními jasnovidců a výsledky 
psychologických bádání, avšak nikdy, nikdy se neptáme, jak 
žít -jak žít každý den s potěšením, v okouzlení a kráse. 
Přijali jsme jako nevyhnutné bolest a utrpení, přivykli jsme 
jim a smrt bereme jako něco, čemu je třeba se opatrné 
vyhnout. Ale smrt je úžasná jako život - když víte, jak žít. 
Pak bez ní nemůžete být. Nemůžete žít, aniž byste vnitřně 
nezemřeli každou minutu. To není intelektuální hříčka. Zít 
každodenně plné a celistvé, jako by všechno bylo novou 
rozkoší, vyžaduje umřít vůči všemu včerejšímu. Jinak pouze 
mechanicky přežíváte a mechanická mysl nikdy nepozná, co 
je to láska a volnost. 


Většina z nás se smrti bojí, protože nevíme, co je to žít. 
Nevíme, jak žít, a proto nevíme, ani jak umřít. Dokud se 
budeme bát života, budeme se bát i jí. Člověk, který nemá 
strach ze života, nebojí se být nejistý, protože rozumí, že 
vnitřně, psychicky, žádná jistota neexistuje. Jakmile není 
jistoty, je jenom nekonečný pohyb, a život a smrt jsou pak 
jedno a totéž. Člověk žijící bez konfliktu v lásce a kráse se 
žádné smrti nebojí, protože milovat znamená umírat. 


Když umřete všemu, co znáte: své rodině, své paměti, 
všemu, co jste kdy cítili, potom je smrt procesem očištění a 
omládnutí, který s sebou přináší nevinnost. A jenom ten, 
kdo je nevinný, má v sobě vášnivou naléhavost, neznámou 
lidem pouze věřícím a hloubajícím, co bude po smrti. 


Abyste zjistili, co se stane, až umřete, musíte umřít. To 
není vtip. Musíte umřít - ne fýzicky nýbrž psychicky, vnitřně 
- umřít všemu, co vám bylo drahé, i všemu, co vám přineslo 



hořkost. Když umřete některému svému potěšení, 
nepatrnému anebo velkému - a to přirozeně, bez nátlaku a 
odůvodňování -, pak pochopíte, co je to skutečně umřít. 
Umřít znamená mít mysl zcela vyprázdněnou od „já", od 
všech každodenních tužeb, potěšení a trápení. Smrt je 
obnova - proměna, na které se nepodílí myšlení, protože 
každá myšlenka je vždycky stará. Smrt je ale něco naprosto 
nového. Je osvobozením od všeho, co jste poznali. S ní 
teprve žijete. 



Kapitola X 

Láska. 

Snaha o jistotu ve vztahu k druhým s sebou přináší 
utrpení a strach. Hledání jistoty vyvolává nejistotu. Našli 
jste snad někdy ve svých vztazích jistotu? Opravdovou? 
Většina z nás hledá jistotu v lásce k nějaká mu člověku. Je to 
však láska, když usilujeme o vlastní naplnění a zabezpečení? 
A protože neumíme mít rádi, nemilují nás ani druzí. 

Co je to láska? Lidá to slovo tolik zkorumpovali a nalepili 
na ně tolik nesmyslů, že se mi je nechce ani používat. 
Omílají je donekonečna hory novin a časopisů, o lásce mluví 
kdejaký misionář. Jednou jde o lásku k vlasti nebo o lásku ke 
králi, jindy o lásku ke knihám, k horám, k manželce, k bohu. 
Je láska pouhá idea? Jestliže ano, pak je možná ji pěstovat, 
živit, chránit, přemísťovat a nakládat s ní podle libosti. Když 
například tvrdíte, že milujete boha, co to znamená? 
Znamená to, že milujete svou představu, projekci sebe 
sama, zabalenou do určitá počestná formule toho, co je 
podle vás vznešená a svatě. Tvrzení, že milujete boha, je 
naprostý nesmysl. Kdo uctívá boha, uctívá sebe sama - a to 
není láska. 


Jelikož nevíme, co si počít s tím, čemu říkáme láska, 
utíkáme se k abstrakcím. Láska však může být řešením 
všech lidských těžkostí, problámů a zápasů. Takže jak 
vlastně zjistíte, co je to láska? Pouhou definicí? Jistým 
způsobem ji chápe církev, jinak zase společnost, a z těchto 
definic se za látá zrodila spousta nejrůznějších obměn a 
zkomolenin. Je to láska, když někoho obdivujeme nebo s 
někým spíme? Myslíme slovem láska spolužití a citovou 
výměnu? Tak zní totiž běžná norma a pokaždá to značí něco 
velice osobního, smyslováho a ohraničenáho, takže se ihned 
ozývají nejrůznější církevní sdružení, která tvrdí, že láskaje 
mnohem víc, a hovoří o takzvaná lidská lásce -k níž počítají 
rozkoš, řevnivost, žárlivost, přání druháho ovládnout. 



udržet si ho a vtisknout mu vlastní názor a jelikož si 
uvědomují dopad toho všeho, mluví o potřebě jině lásky: 
božská, netknutá, zářná a nezneuctěná. 


Takzvaní světci, co jich po světě bylo a je, odjakživa tvrdili, 
že pohládnout na ženu je něco špatnáho, a kdo se oddává 
sexu, nikdy prý nedospěje k bohu. Z toho důvodu sex 
potlačili, ale on se v nich nepřestal hlásit. Je to, jako 
kdybyste chtěli popřít krásu země a vypíchli si oči - takže 
srdce a mozky těchto lidí jsou vyprahlá. Odehnali od sebe 
krásu, kterou si spojili s ženou. 

Lze však lásku dělit na posvátnou a světskou, lidskou a 
božskou? Anebo je pouze láska? Je možná, aby láska 
směřovala jen k jednomu člověku a druhámu se vyhýbala? 
Když řeknete „miluji tě", vylučuje to lásku k druhým? Je 
láska osobní, anebo neosobní? Smrtelná, nebo nesmrtelná? 
Je láska morální a nemorální? Rodinná a nerodinná? Když 
milujete lidstvo, jak je to s láskou k jednotlivci? Je láska 
pocit, vzrušení, touha, potěšení? - Tyto otázky naznačují, jak 
rozličná jsou naše pojetí a představy vytvořená kulturami, v 
kterých žijeme. 

Abychom tedy zjistili, co je to láska, musíme ji nejdříve 
zbavit nánosů staletí a odsunout veškerá ideologie a 
představy, jak by láska měla anebo neměla vypadat. Dělit 
věci podle toho, jaká by měly nebo neměly být, je asi 
nejzrádnější způsob, jak nakládat se životem. 


Jak tedy objevím, co je to za plamen, kterámu se říká 
láska? Moje otázka nezní, jakým způsobem lásku vyjádřit, 
nýbrž co vlastně znamená. V každám případě nejdříve 
odmítnu, co tvrdí církve, společnost, rodiče či přátelá, a co o 
ní řekli různí lidá a knihy, protože jí chci porozumět sám za 
sebe. Jde o nesmírný problám, který se týká celáho lidstva, 
a existuje tisíce definic a pojetí, jimiž jsem poután podle 
toho, co se mi na nich líbí anebo jaký je zrovna můj zájem. 
Takže mám-li porozumět, neměl bych se nejprve osvobodit 



od svých předsudků a sklonů? Zjistil jsem, že jsem z toho 
všeho zmaten a navíc jsem ovládán žádostmi. A tak si říkám: 
Především se musíš zbavit vlastního zmatku. Co je to láska, 
pochopíš třeba z toho, co láska zaručeně není. 

Vláda mi nařizuje: Běž a pro lásku k vlasti zabíjej. Je tohle 
láska? Církev tvrdí: Vzdej se pro lásku k bohu sexu. Je to 
láska? Je láska žádost? Neříkejte, že není, protože pro 
většinu z nás znamená právě smyslovou potěchu ze 
sexuálního uspokojení a vztahu. Nejsem proti sexu, ale 
všimněte si, co s sebou nese: chvilku sebezapomnění, a jste 
zase zpátky ve svá známá vnitřní vřavě. Proto si znovu a 
znovu přejete, aby se zopakoval stav, kdy jste necítili žádná 
starosti a problámy - žádná „já". Vaše tvrzení, že milujete 
svou ženu, v sobě zahrnuje sexuální potěšení a útěchu, že 
máte doma někoho, kdo se stará o domácnost a o děti. A 
jste tudíž na ní závislý. Dala vám svá tělo, city, svou podporu 
a jistou pohodu a zabezpečení. Pak se najednou od vás 
odvrátí - z nudy anebo proto, že se jí líbí někdo jiný - a vaše 
citová rovnováha je tatam. 

Rozrušení, která následuje a vůbec se vám nelíbí - se 
nazývá žárlivost. Znamená bolest, zoufalství, nenávist a 
násilí. V podstatě máte na mysli: „Miluji tě, dokud mi patříš. 
V opačnám případě tě nenávidím. Pokud se budu moci 
spolehnout, že uspokojíš má žádosti - sexuální a další -, 
budu tě milovat i nadále. Když mi však přestaneš dávat, co 
po tobě chci, je konec." Vznikne mezi vámi rozpor a 
odloučení a pro lásku nebude nejmenšího místa. 

Pokud byste však dokázali se svou ženou žít, aniž by vaše 
mysl vytvářela všechny ty rozporuplná stavy a hádky ve 
vašem nitru, potom byste možná - možná - pochopili, co to 
láskaje. Pak jste totiž naprosto svobodní, a stejně tak váš 
muž nebo žena. Pokud jste z důvodů svých žádostí závislí, 
jste pouhý otrok. Když milujete, musí tu být svoboda. Nejen 
vůči druhámu, nýbrž i vůči sobě. 



Druhému patřit, přijímat od něho duševní posilu, záviset 
na něm, to všecko nutně zahrnuje úzkost, strach, řevnivost, 
pocity viny - a kde je strach, není láska. Nepozná ji ani mysl 
zavalená starostmi. Nemá s ní nic společného ani citovost a 
sentimentalita, a už vůbec ne žádostivost a potěcha. 

Láska není produkt myšlení, které vždycky náleží 
minulosti. Lásku nelze myšlením pěstovat. Není obklopena 
ani provázena žárlivostí, protože i ta patří minulosti, 
zatímco láska vychází z činné přítomnosti. Neexistuje budu 
milovat, ani miloval jsem. Kdo tohle chápe, nikdy nikoho 
nenásleduje. Láska nezná poslušnost a uctivé vzhlížení, ani 
jejich opak. 

Skutečně nevíte, co to je někoho opravdu milovat - bez 
nenávisti, nevraživosti a zloby, beze snahy ovlivnit něčí 
úmysly a činy, bez odsuzování a srovnávání? Copak je to 
láska, když někoho porovnáváte s jinými? Když někoho 
milujete celým svým srdcem, celou myslí, celým tělem, celou 
svou bytostí, copak je při tom místo pro srovnávání? Když 
dáte lásce ze sebe všechno, není nic než ona. 


A patří k lásce povinnosti a závazky? Ožila by láska vůbec 
taková slova? Když něco děláte povinně, děje se tak s 
láskou? Jistěže ne. Síť povinností, do níž je člověk lapen, ho 
v pravém slova smyslu ničí. Jste-li nuceni dělat něco 
povinně, nemůžete to mít rádi. A zase naopak: kde je láska, 
neexistuje závazek ani povinnost. 


Většina rodičů si bohužel myslí, že mají závazky vůči svým 
dětem a vyčerpávají je tím, že jim přikazují, co mají a nemají 
dělat, čím se mají nebo nemají stát, a zajímá je pouze to, 
aby jejich děti byly dobře zabezpečené. Co považují za svůj 
závazek, je součástí společenské počestnosti, kterou lidé 
velmi ctí. Kde však sídlí počestnost, nenajdete řád. Zdá se 
mi, že většinu rodičů zajímá jenom dokonalé měšťáctví. 
Vychovávají své děti pouze tak, aby se přizpůsobily dané 



společnosti, čímž rozmnožují války, obecné rozpory a násilí. 
Tomu říkáte láska a péče? 

Opravdová péče se podobá pečování o rostlinu anebo 
strom, které človék pravidelné zalévá, zkoumá jejich 
potřeby, dává jim nejlepší půdu a dohlíží na né s néžnou 
starostlivostí. Když však své déti vedete, aby pouze dobře 
zapadly do společnosti, připravujete je na to, aby byly 
vraždény. Kdybyste své déti opravdu milovali, nebylo by ve 
svété válek. 

A když ztratíte ty, které jste milovali, pláčete. Jsou to však 
slzy za mrtvými? Naříkáte pro né, anebo kvůli sobé? Plakali 
jste vůbec nékdy pro jiného? Plakali jste pro syna, který 
padl na bojišti? Možná ano. Byly to však slzy sebelítosti, 
nebo slzy za mrtvou lidskou bytostí? Jestliže to bylo pouhé 
sebelitování, váš pláč byl naprosto bezvýznamný, protože 
jste se zabývali jen sami sebou. 

Pokud naříkáte, že vám byl vzat človék, do néhož jste 
investovali plno svých citů, pak nešlo o city skutečné. Když 
oplakáváte svého mrtvého bratra, plačte pro ného. Naříkat 
kvůli sobé je velmi snadné, ale vaše sebelítost vás pouze 
zatvrdí, uzavře svétu a otupí. 

Je láska sebelítost a nářek, že mé nékdo opustil a že jsem 
zůstal sám? Že mé zbavili moci a potkal mé trpký údél, 
pročež si stéžuji na okolní svét? Je láska já, které trpí? Jestli 
tohle pochopíte, jako byste to uchopili (jako lze uchopit 
vétev, kámen anebo ruku), pak také zjistíte, že si své strasti 
vytváříte vždycky jen sami a že strast se rodí z myšlení a je 
důsledkem času: před třemi lety jsem mél ješté bratra, nyní 
je mrtev; zůstal jsem bolestné sám a nablízku nikdo, kdo by 
mé téšil a délal mi společnost - a proto mám v očích slzy. 

Jakým způsobem se tohle ve vašem nitru odehrává, 
můžete vidét, pokud bedlivé pozorujete. Vidét to lze plné, 
celistvé a naráz, pouze když dovnitř nevpustíte čas. Povahu 
a celkovou stavbu té nicotné véci nazývané „já" je možné 



spatřit v jediné vteřině - veškeré ..moje" slzy, „moje" rodina, 
„můj" národ, „moje" víra, „moje" náboženství - všechna 
tahle ošklivost je ve vás. Když to zahlédnete nikoli svou 
myslí, nýbrž srdcem, když to spatříte opravdu z hloubi, pak 
máte v ruce klíč, aby všechna vaše trápení navždy skončila. 


Strast a láska nemohou jít spolu, přestože v křesťanském 
světě je utrpení idealizováno a uctíváno coby přibité na kříž 
a zároveň se nám tvrdí, že mu lze uniknout jen jedinými 
dveřmi - což vám jasně ukazuje vyděračskou podstatu 
církevních spolků. 


Ptáte-li se tedy, co je to láska, je možné, že se zároveň 
obáváte najít odpověď. Mohla by znamenat naprostý 
převrat. Mohla by rozbít vaši rodinu. Mohli byste zjistit, že 
nemilujete svou ženu, muže, své děti (a milujete je?). Třeba 
byste už nikdy nešli na mši. Možná byste museli rozbořit, co 
jste doposud vybudovali. 


Ale jestli stále ještě budete chtít zkoumat, pak zjistíte, že 
strach ani závislost nejsou láska, a není jí ani žárlivost, ani 
snaha někoho ovládat a vlastnit. Láska není závazek, ani 
povinnost, ani sebelítost, láska není zoufalství z toho, že mě 
někdo nemiluje, láska není opak nenávisti, jako pokora není 
opak pýchy. Jestliže se dokážete toho všeho zbavit -ne 
přinutit se k tomu, nýbrž smýt to ze sebe, jako když déšť 
smývá dlouho usazený prach -, pak se vám možná dostane 
té zvláštní květiny, po níž člověk vždycky toužil. 


Protože pokud ve vás nebude - a nemluvím o pár kapkách, 
nýbrž o hojnosti lásky -, když jí nebudete plní, svět se zřítí 
do zkázy. Rozumově už možná víte, že je nezbytné, aby se 
lidstvo sjednotilo a spojilo, ale provést to lze pouze s láskou. 
Kdo vám však poví, jak na to? Jaká autorita, metoda nebo 
systém? Láska přece není něčí vyprávění. Copak lze říci: 
„Budu se v lásce cvičit. Každý den si sednu, abych o ní 
hloubal. Vynasnažím se, abych byl milý a vyzařoval sympatii. 
Přinutím se být pozorný k druhým." Je snad možné se k 



lásce nutit a milovat silou vůle? Jakmile se o to pokusíte, 
proteče vám skrz prsty. Na základě metod a umění milovat 
získáte možná jistou galantní zběhlost, naučíte se 
příjemněmu vystupování anebo začnete vyznávat 
nenásilnost. Ale to nemá s láskou nic společněho. 

V tomto světě proměňovaněm v poušť není lásky, protože 
největší roli v něm hrají potěcha a žádost. Jenže bez lásky 
nemá váš každodenní život smysl. A lásku nelze mít tam, 
kde není krása. Krása není něco, co vidíte. Není ve 
skvostněm obrazu ani v pohledu na nádherný strom, není v 
úžasná stavbě ani v půvabná ženě. Je tehdy, když vaše srdce 
a mysl vědí, co je to láska. Bez lásky a krásy tohoto druhu 
neexistuje ctnost, a vy už víte, že ať se snažíte jakkoli zlepšit 
svět a nakrmit chudá, vzejde z toho jen další zmatek, neboť 
bez lásky má člověk v mysli a v srdci jenom ošklivost a bídu. 
A naopak, když je ve vás láska a krása, všechno co děláte, je 
správná a v pořádku. Kdo miluje, může dělat co chce, 
protože láska řeší úplně všechno. 

Přicházíme tedy k tomuto bodu: Bylo by možná, aby se 
naše mysl rozevřela , a to beze vší disciplíny, bez přemítání, 
bez nátlaku, bez vlivu nějaká knihy, učitele anebo vůdce; 
bylo by možná, aby se rozzářila v lásce, jako se před vámi 
rozžali západ slunce? 

Zdá se mi, že je k tomu absolutně nutná jedno: vášeň bez 
příčiny - vášeň, kterou nerodí oddanost ani lpění, vášeň, 
která není pouhý chtíč. Člověk, který neví, co je vášeň, nikdy 
nepozná lásku, protože láska do něho vstoupí, jen když se 
vytratí „já". 

Mysl, která hledá, není vášnivá a rozevřít se lásce bez 
hledání je jediný způsob, jak k ní dospět - rozevřít se jí 
neúmyslně, bez úsilí a bez veškerých zkušeností. Potom 
zjistíte, že láska nezná čas a že je osobní i neosobní, patří 
jednomu i mnohámu. Je jako květina, k níž lze přivonět 
anebo ji pominout. Je tu pro každáho a pro toho, kdo si dá 



námahu na ni pohlédnout a s potěšením ji do sebe vdechne. 
Jestli je jí kdo nablízku nebo ne, znamená pro ni totéž. Je 
plná vůně, a proto se o ni dělí s každým. 

Láskaje něco živého, nového, čerstvého. Nemá včerejšek 
ani zítřek, je mimo myšlenkovou vřavu. Zná ji pouze nevinná 
mysl a ta ví, jak žít ve světě, který nevinný není. Nalézt tuto 
mimořádnou věc, kterou člověk nekonečně hledal v uctívání 
a sebeobětování, ve svých vztazích a v sexu, v nejrůznějších 
potěšeních a bolestech, je možné pouze tehdy, když mysl 
porozumí sama sobě a dospěje tak k svému přirozenému 
konci. Láska pak nemá protějšek a není s ničím v rozporu. 

Mohli byste se zeptat: Když takovou lásku najdu, co se 
stane s mou ženou, dětmi, s mojí rodinou? Je přece nutné je 
zabezpečit. -Jestliže si kladete takovou otázku, pak jste 
nestanuli mimo pole myšlení, mimo pole vědomí. Kdo tam 
stanul, ten se takto neptá, protože ví, co je láska, v níž není 
myšlenka, a proto ani čas. Možná že vás tyto věty okouzlují 
nebo hypnotizují, ale dojít opravdu za myšlení a čas - tedy 
za všecky starosti - znamená být si vědom toho, že existuje 
ničemu nepodobná dimenze nazývaná láska. 

Ale vy nevíte, jak se k té podivuhodné fontáně dostat. Co 
tedy uděláte? Když nevíte, neuděláte přece nic. Naprosto 
nic. Tak ve vás vzejde naprosté ticho. Rozumíte, co to 
znamená? Znamená to, že už nehledáte, nic nevyžadujete a 
za ničím se neženete. Střed, kterým jste byli, přestal 
existovat. Je láska. 



Kapitola XI 

Dívat se a naslouchat. Umění. Krása. Odříkání. 
Představy. Odstup. 

Snažili jsme se proniknout do povahy lásky a přišli jsme 
myslím k bodu, odkud je zapotřebí proniknout ještě 
hlouběji. Zjistili jsme, že láska pro většinu lidí znamená 
pohodlí, bezpečnost a zajištěně citově uspokojení pro 
zbytek života. Pak ale přijde někdo jako já a řekne: Je tohle 
láska? Přitom začne klást otázky a navrhne vám, abyste se 
do sebe podívali. Tomu se ovšem pokusíte vyhnout, protože 
vás to ruší. Mnohem raději byste hovořili o duši anebo o 
politickě či hospodářskě situaci. Ale když jste zahnáni do 
kouta a podívat se musíte, zjišťujete, že jste až dosud 
pokládali za lásku něco, co láska vůbec není. Je to jen 
vzájemná uspokojování a vykořisťování. 

Když řeknu „láska nemá včerejšek ani zítřek" nebo „kde 
není střed, je láska", je to pro mne něco skutečnáho. Ale ne 
pro vás. Budete to možná citovat nebo si z toho uděláte 
planou formulku, ale nic vám to nepomůže. Je nutná, abyste 
to viděli sami za sebe. A musí to být pohled svobodný, 
zbavený soudů a zatracování, souhlasů i nesouhlasů. 


Dívat se je nej těžší věc v životě - a taky naslouchat. Dívat 
se a naslouchat představuje to táž. Jakmile jsou vaše oči 
zamženy starostmi, nevšimnete si ani nádhery zapadajícího 
slunce. Většina z nás tak ztratila kontakt s přírodou. 


Civilizace směřuje ke stále větším sídlům. Stávají se z nás 


převážně městští lidá, přespávající v přeplněných bytech. 


odkud není možná zahládnout večerní ani ranní nebe. 


Vytrácí se tak dotyk s velikou krásou. Povšimli jste si, jak 
málo stojí lidem za to spatřit východ nebo západ slunce 
anebo odraz měsíčního světla na vodní hladině? 


Tím, že jsme ztratili styk s přírodou, usilujeme přirozeně o 
rozvinutí svých intelektuálních schopností. Čteme spousty 



knih, navštěvujeme množství koncertů a výstav, díváme se 
na televizi a dopřáváme si nesčetné zábavy. Donekonečna 
citujeme myšlenky jiných lidí a debatujeme o umění. Proč 
jsme na něm tolik závislí? Je to určitý únik? Povzbuzující 
prostředek? Když jste v přímém kontaktu s přírodou - 
sledujete ptáky za letu, krásu stále se měnícího nebe, stíny 
kopců anebo tvář druhého člověka -, myslíte, že vás to příliš 
táhne do galerií? Možná že se k nim utíkáte jako k droze, 
protože se neumíte dívat a obrazy vás podněcují k 
intenzivnějšímu vidění. 


Slyšel jsem historku o náboženském učiteli, který 
promlouval každé ráno ke svým žákům. Jednou si sedl na 
své místo a chtěl začít hovořit, a tu náhle slétlo na okenní 
římsu ptáče a začalo zpívat a zpívat zplna svého malého 
srdce. Když přestalo a odletělo, učitel pouze řekl: Dnešní 
rozprava je u konce. 


Myslím, že jednou z nejtěžších věcí je vidět opravdu jasně. 
A to nejen vnější svět, nýbrž i vnitřní život. Když se díváte 
na květinu nebo osobu, vidíte je opravdu, anebo jen pouhou 
svoji představu, kterou stvořilo slovo? Když se díváte na 
strom nebo na podvečerní mračno plné kouzelného světla, 
opravdu je vidíte? Tedy nejen očima a rozumem, nýbrž 
celistvě a úplně? 


Zkusili jste někdy podívat na něco vnějšího - například 
strom - bez svého vědění o něm, jež jste získali kdysi 
předtím? Prohlédli jste si jej kdy bez úsudku a předsudku, 
beze slov, která se promítají mezi vás a strom a nedovolují, 
abyste jej opravdu viděli? Zkuste to a zjistěte, co se stane, 
když se podíváte celou svou bytostí a vložíte do toho 
veškerou svou energii. Při takové intenzitě zjistíte, že 
pozorovatel neexistuje, pouze pozornost. Pozorovatel a 
pozorované tu jsou jen při nepozornosti. Když se na něco 
díváte bedlivě, pak při tom není místa pro koncepty, formule 
a připomínky. To je důležité pochopit, protože se budeme 
zabývat něčím, co vyžaduje velice pečlivé zkoumání. 



Co je krása, ví pouze mysl, která se dovede podívat na 
stromy, hvězdy nebo třpytící se vodní pláň s úplným 
zřeknutím sama sebe. Teprve když tímto způsobem opravdu 
vidíme, existujeme v lásce. Krásu obyčejně shledáváme za 
pomoci srovnání anebo prostřednictvím věcí, kterě vytvořil 
člověk: přičítáme ji tedy něčemu vnějšímu. Vidím například 
cosi, co považuji za krásnou budovu. Toto ocenění mi 
umožnili moje znalosti architektury a to, že jsem si dům 
srovnal se stavbami, kterě jsem viděl předtím. Teď se však 
ptám: Existuje krása, která by se nevztahovala k určitá mu 
objektu? V přítomnosti pozorovatele, uvažujícího cenzora, 
bytosti, která cosi zakouší, krása prchá. Je čímsi vnějším, co 
si prohlíží a posuzuje pozorovatel v nás. Když pozorovatel 
neexistuje - což vyžaduje velkou dávku zkoumání a 
meditace -, pak je krása, která je bezpředmětná. 


Krása spočívá v naprostěm odsunutí pozorovatele i 
pozorovaněho. To je možná jen naprostým sebeoproštěním, 
jež není sebezapřením mnicha s jeho přísností, zákazy, 
pravidly a poslušností, ani zvláštním způsobem myšlení, 
chování, oblákání a stravy, nýbrž sebeoproštěním, která je 
jednoduchostí a pokorou. Nejde o dosažení a zdolání 
předepsaných spirituálních stupňů, nýbrž o stupeň jediný - 
jednou provždy. 


Řekněme, že se procházíte s přítelem - a najednou jste 
přestali mluvit. Jste obklopeni podzimní přírodou. Není tu 
hluk projíždějících aut ani psí štěkot, ba ani ptačí švitoření. 
Jste velmi tiší a stejně tak vaše okolí. V tomto stavu není 
pozorovatel ani pozorovaná. To, co pozorujete, nepřekládá 
žádný pozorovatel do myšlenek. V tomto tichu je odlišný 
druh krásy. Je to stav mysli, která je zcela sama. Ne v 
izolaci. Sama v tichu, která je krásou. Když milujete, 
existuje pozorovatel? Jen tehdy, když svou láskou myslíme 
potěchu a žádost. Jakmile o ně nejde, je intenzívní láska, 
která Je podobně jako krása pořád něčím novým. Jak už 
jsme řekli, nemá včerejšek ani dnešek. 



v přímém styku se životem jsme jenom tehdy když v nás 
nejsou předsudky a když si o něm nevytváříme představy. 
Všechny naše běžné vztahy jsou pouze pomyslné: jsou 
postavené na obrazech, které vytvořilo myšlení. Mám-li o 
vás jistou představu a vy zase o mně, přirozeně se nevidíme 
takoví, jací skutečně jsme. Vidíme jenom je, což nám brání, 
abychom se k sobě přiblížili - a proto naše vzájemné vztahy 
nefungují. 

Když řeknu, že vás znám, myslím tím, že jsem vás znal 
včera, ale neznám vás teď. Znám pouze svoji představu, 
obraz složený z toho, co jste řekl v můj prospěch nebo 
neprospěch a co jste mi udělal - obraz sestavený ze 
vzpomínek, které na vás mám. A váš obraz o mně je 
vytvořen stejným způsobem a do vzájemného poměru pak 
vstupují pouze tyto obrazy, které nedovolují, abychom spolu 
něco sdíleli. 

Opravdové vzájemnosti a součinnosti, k nimž nelze dospět 
představami, symboly a ideologickými zásadami, budeme 
schopni teprve tehdy, až nahlédneme do podstaty lidského 
soužití a porozumíme, co je skutečný lidský vztah, jemuž 
stále stojí v cestě naše projekce. Proto je tolik důležité, 
abyste pochopili, jakým způsobem jste si vytvořili představu 
o své ženě a o svém muži, dítěti nebo sousedovi, o své zemi 
a svých vůdcích, o svých politicích a bozích. A musíte to 
pochopit nejen rozumem, nýbrž ve svém denním životě, 
protože v sobě nemáte nic jiného než představy, které 
vytvářejí věčný odstup mezi vámi a tím, s čím se dostáváte 
do kontaktu. 

Proto teď budeme společně zkoumat, zda je možné se 
tohoto odstupu, existujícího uvnitř i navenek, zbavit, jelikož 
nás navzájem odděluje. Energií k vyřešení tohoto problému 
je pozornost, kterou mu věnujeme. Když něčemu dáte celou 
svou pozornost - všechno, co ve vás je -, neexistuje 
pozorovatel. Je pouze bdělost, která je veškerou energií a 
výsostnou inteligencí. Mysl ovšem musí být v naprostém 



tichu, které není výsledkem nacvičeného zklidňování, nýbrž 
dílem pozornosti. Naprosté ticho, v némž není pozorovatel 
ani pozorované, je nej vyšší výraz náboženské mysli. Co se v 
ní odehrává, nelze pojmenovat, protože slova jsou néco 
jiného než skutečnost. Abyste pochopili, musíte jím sami 
projít. 


Každý náš problém je spojený se všemi ostatními. Když 
dokážete zcela vyřešit jediný problém, ať už jakýkoliv, 
zjistíte, že jste schopni čelit všem dalším a vyřešit je 
(mluvíme samozřejmé o psychologických problémech). Už 
jsme vidéli, že tyto problémy existují pouze v čase, tj. tehdy, 
když néjakou záležitost neřešíme v jejím celku. Takže si 
musíme uvédomit nejen povahu a složení problému a vidét 
jej celý, nýbrž jít mu vstříc, jakmile se objeví, a vyřešit ho, 
než zapustí v mysli kořeny. Jestliže človék dovolí, aby néjaký 
problém trval mésíc anebo jen den, ba i nékolik minut, pak 
to nutné naruší jeho mysl. Bylo by tedy možné postavit se 
každému problému bezprostředné a okamžité, aby nás ne- 
nahlodal a nezůstával v mysli jako připomínka? 


Takovéto připomínky jsou představy, které s sebou 
neustále vláčíme a které se pak setkávají s tou zvláštní vécí 
nazývanou život. Kvůli nim jsou v nás všechny rozpory, 
způsobující vnéjší i vnitřní konflikty. Život není nic 
abstraktního, je naopak velmi skutečný. Jdeme-li mu vstříc 
obtíženi představami, máme problémy na každém kroku. 


Bylo by možné, abychom se každé záležitosti postavili bez 
časoprostorového intervalu, bez odstupu mezi sebou a tím, 
čeho se človék například obává? Lze to jen tehdy, nemá-li 
pozorovatel v našem nitru trvání: pozorovatel, který je 
tvůrcem vnitřních obrazů, sbírkou vzpomínek, idejí a 
snůškou nejrůznéjších abstrakcí. 


Když v noci pozorujete jasnou oblohu a nebe je rozzářené, 
vzduch chladný, jste při tom coby pozorovatel a myslitel, 
který to všechno zakouší: vy, se svým bolavým srdcem, vy. 



coby střed vytvářející prostor mezi vámi a hvězdami na 
obloze. V roli pozorovatele tento prostor nikdy nepochopíte, 
a neporozumíte proto ani prostoru mezi vámi a vaší ženou 
nebo mužem, přítelem či sousedem. Nikdy jste se totiž 
nepodívali jinak nežli sítem svých představ, a proto nevíte, 
co je to krása a láska. Mluvíte sice o nich, píšete o tom 
všem, ale nepoznali jste to jinak nežli ve zřídkavých 
okamžicích sebezapomnění. Dokud ve vás bude existovat 
střed, vytvářející kolem sebe prostor, nepoznáte z toho nic. 
Láska je pouze tam, kde neexistuje střed ani obvod. Když 
milujete, jste sami krásou. 

Pohled od středu - když se například díváte na něčí obličej 
(ale i na něco ve vás) - vytváří mezi lidmi odstup, a proto 
jsou jejich životy pustě a prázdně. Lásku ani krásu nelze 
vypěstovat, tak jako si nelze vymyslet pravdu. Ale když jste 
si neustále vědomi toho, co děláte, zrodí se ve vás bdělost, 
ze kterě začnete vidět: podstatu potěchy, žádosti a utrpení, 
povahu svěho osamění a nudy. A zároveň začnete nahlížet i 
to, co tu nazýváme „odstup". Když existuje, nedostává se 
lásky, a bez ní se můžete jakkoliv pokoušet měnit svět a 
společenskě uspořádání, anebo donekonečna mluvit o 
nejrůznějších zlepšeních: nevzejde z toho nic než nově 
utrpení. Takže záleží na vás. Není vůdce ani učitele, není tu 
nikdo, kdo by vám řekl, co máte dělat. Jste sami v úděsněm, 
šíleněm světě. 



Kapitola XII 

Pozorovatel a pozorované. 

Pojďte se mnou, prosím, o kus dál. Může to být trochu 
složité a nesnadno postižitelné, ale přesto, prosím, pojďte se 
mnou. 


Když si o vás, anebo o néčem jiném, vytvořím obrázek, 
jsem schopen tuto svou představu vnímat, takže je tu na 
jedné strané můj obraz a na druhé pozorovatel. Vidím 
například na nékom červenou košili a mou bezprostřední 
reakcí je, že se mi líbí nebo nelíbí. Líbení či nelíbeni je 
důsledek mého vkusu, mého vychování, mých asociací a 
sklonů, mé získané a zdédéné povahy. Z tohoto středu 
pozoruji a soudím, a pozorovatel je od pozorované véci 
oddélený. 


Pozorovatel si je však védom víc než jedné představy. 
Vytváří jich tisíce. Jsou však né čím jiným než on sám? Není 
on také jakousi živou představou: neustále néco přidávající 
a ubírající, neustále cosi zvažující a srovnávající, 
představou, která se skládá z jeho znalostí a výpočtů a 
pořád méní pod tlaky a vlivy zvenčí i zevnitř? Prohlédnete-li 
si pozorovatele - jímž jste vy sám - bedlivé, zjistíte, že ho 
tvoří vzpomínky, zkušenosti, události, ovlivnéní, tradice a 
mnohá rozličná trápení: celá vaše minulost. Pozorovatel je 
tedy přítomnost i minulost a jeho součást tvoří i zítřek, který 
na ného teprve čeká. Je tedy napůl živý a napůl mrtvý, a vy 
ruku v ruce s touto smrtí a životem pozorujete, a tento stav 
mysli, zakořenéné v poli času, se dívá na žárlivost, strach, 
válku anebo na rodinu (na ten ošklivý uzavřený spolek 
nazývaný rodina) a tyto pozorované uzly, které jsou 
problémem i výzvou a pokaždé néčím novým, se pozorovatel 
snaží rozmotat. Jenomže při tom tyto nové výzvy obléká 
znovu a znovu do starých šatů, a vy se proto potácíte v 
nekončících konfliktech. 



Pozorovatel, coby jedna představa, pozoruje kolem sebe a 
v Sobě tucty dalších a říká, „tahle se mi líbí, proto si ji 
ponechám; tamta se mi nelíbí, tedy se jí zbavím". Jenomže 
on sám se skládá z nej různějších představ vzniklých reakcí 
na ostatní. Přicházíme tedy k bodu, kdy můžeme říci: 
Pozorovatel je taká představa, vydělená z jiných, která 
pozoruje. Vznikl z nejrůznějších obrazů a myslí si o sobě, že 
je čímsi stálým, takže mezi ním a představami, která si 
vytvořil, je předěl - časový interval. To vytváří rozkol mezi 
ním a ostatními představami, o nichž věří, že jsou příčinou 
jeho potíží. Říká tedy, že se jich musí zbavit. Ale už toto 
přání produkuje novou představu. 

Zvážení tohoto všeho - což je opravdová meditace - 
ukázalo, že v nás existuje ústřední představa, složená z 
mnoha dalších. Tahle ústřední představa - pozorovatel -je 
cenzorem, který zakouší a hodnotí, a vládcem, který se 
snaží panovat všem dalším představám, anebo je odstranit. 
Všechny ostatní představy jsou produktem 
pozorovatelových úsudků, názorů a závěrů - zatímco on je 
složen z nich. Pozorovatel je pozorovaná. 

Pozornost nám tedy odkryla stav naší mysli. Poukázala na 
nejrůznější představy a rozpory mezi nimi. Odhalila z toho 
vznikající konflikty a naše zoufalství, že nejsme schopni 
patřičně s nimi naložit. Odkryla taká nejrůznější pokusy o 
únik. Provedla to s obezřetnou, zjitřelou bdělostí, v níž se 
uskutečnilo prozření, že pozorovatel je pozorovaná. 
Nezafungovala tedy žádná nadřízená instance, aby nás 
probudila, ani žádná „vyšší já", nýbrž naše bdělost odkryla 
totožnost pozorovatele a pozorovanáho. Nadřízená instance 
a „vyšší já" jsou iluze a smyšlenky. 

Když si položíte určitou otázku, která bytost ve vás přijme 
odpověd? A která ji bude hledat? Pokud je součástí vědomí, 
součástí myšlení, pak není schopna náhledu do podstaty. To 
dokáže pouze bdělost. Jakmile se však objeví bytost, která 



se domnívá, že musí dosáhnout stavu bdělosti a cvičit se v 
ní, pak běží znovu o pouhou představu. 

Nahlědnutí, že pozorovatel je pozorovaně, není sebe- 
identifikací s pozorovaným. Identifikovat se je celkem 
snadně a děláme to skoro všichni. Identifikujeme se s 
rodinou, manželem nebo manželkou, se svým národem a 
způsobuje to velká neštěstí a strašlivě války. Nám jde však o 
něco úplně jiněho. A je třeba pochopit nikoli slovy, nýbrž v 
saměm jádru a u kořene nás samých. 

Ve stará Číně než umělec začal malovat například strom, 
sedával před ním celá dny, měsíce, ba roky. Nebylo důležitá, 
jak dlouho. Malíř se s tím stromem neidentifikoval. Sedával 
tam, až se jím stal, až jím byl, až mezi ním a stromem 
neexistoval odstup. Až mezi pozorovatelem a pozorovaným 
nebyl prostor. Nebylo nikoho, kdo zakoušel krásu, pohyb, 
stín, hloubku listoví, kvalitu barev. Malíř tím stromem zcela 
byl. A jen v tomto stavu pro něj bylo možná malovat. 

Každý pohyb na straně pozorovatele - dokud nepochopil, 
že je pozorovaná - vytváří pouze sárii představ, do nichž 
znovu a znovu upadá. Co se však stane, když zjistí, že 
pozorovatel je pozorovaná? Postupujte pomalu, velice 
pomalu, protože věc, kterou se zabýváme, je dosti složitá. 
Co se stane? Pozorovatel naprosto přestane jednat. Předtím 
pokaždá říkal, „musím s těmi představami něco udělat; 
potlačit je anebo jim dát nějakou jinou podobu." Byl vůči 
pozorovanámu neustále aktivní, plný vášnivých skutků nebo 
nedbalých reakcí, a toto souhlasná a nesouhlasná reagování 
ze svá strany považoval za pozitivní čin: „Tohle se mi líbí, a 
proto si to podržím, jiněho se naopak zbavím." Jakmile však 
pozorovatel pochopí, že věc, s níž manipuluje, je on sám, 
pak mezi ním a jeho představou končí veškerý rozpor. On 
sám je tato představa! Není vůbec od ní oddělen. Předtím s 
ní pořád něco prováděl, anebo se o to alespoň pokoušel. 
Jakmile však pochopí, že on sám je tato představa, pak v 



něm už není místo pro souhlas nebo nesouhlas a konflikt 
ustává. 

Jak také jinak? Když jste něco vy sám, co s tím můžete 
dělat? Proti tomu se nelze bouřit, nelze tomu uniknout, ba 
ani to přijmout. Je to prostě tu. A tak pozorovatelovo 
jednání, které vycházelo ze souhlasu či nesouhlasu, 
skončilo. 

A vy zjistíte, že je ve vás nádherná živá bedlivost, která 
není vázána na žádnou ústřední bytost ani žádnou jinou 
představu. Z této bedlivé intenzity vyvstává nový druh 
pozornosti. Na jejím základě se mysl, která je bedlivostí, 
stává nesmírně citlivou a vysoce inteligentní. 



Kapitola XIII 


Co je myšlení. Myšlenky a jednání. Výzva. Hmota. 
Počátek myšlenky. 

Položme si nyní otázku, co je to myšlení - v čem je význam 
myšlení, které už kvůli naší každodenní činnosti musí být 
pečlivé, logické a zdravé - a jaké myšlení nemá žádný 
význam. Dokud tyto dva druhy myšlení nepochopíme, 
neporozumíme vécem mnohem hlubším, jimž se myšlením 
nelze přiblížit. Pokusme se tedy porozumét celé jeho složité 
stavbé, tomu, co je paméť, jak myšlení vzniká a jak 
podmiňuje naše jednání. Porozumíme-li tomu všemu, možná 
se při tom setkáme i s néčím, co nám myšlení nikdy 
neotevřelo, ba ani nepoodkrylo. 

Proč se myšlení stalo néčím tak důležitým v našem životé - 
ideje, které jsou odpovédí na vzpomínky nashromáždéné v 
mozkových buňkách? Mnozí z vás jste si možná takovou 
otázku nikdy nepoložili, a pokud ano, třeba jste si vzápétí 
řekli: Ale není to zas tak důležité. Důležitéjší jsou city. 
(Nechápu ovšem, jak lze tuhle dvojici od sebe oddélovat: 
když myšlenka nepropůjčí citům trvání, umírají velmi brzy.) 


Takže proč v našem denním životé, v našich třenicích, 
nudé a neustálých obavách, má myšlení tak mimořádnou 
důležitost? Zeptejte se sami sebe - tak jako se ptám já -, 
proč je človék otrokem myšlení: bystrého, vynalézavého, 
vychytralého, schopného organizovat, pouštét se do 
úžasných vécí, vrhat se do stále nových válek, způsobovat 
bolest a nezmérné zoufalství, vytvářet nekonečný řetéz 
představ, točit se kolem sebe jako pejsek za oháňkou, 
promítat do přítomnosti a budoucnosti včerejší potéšení, být 
neustále v pohybu, sestavovat, mluvit a mluvit, 
předpokládat, přidávat, ubírat? 

Ideje se pro nás staly mnohem důležitéjší než jednání - 
ideje nejrůznéjšího druhu, myšlenky rafinované přednesené 



v knihách sepsaných intelektuály. Čím chytřejší a subtilnější 
jsou podané myšlenky tím více uctíváme knihy které je 
obsahují. Jsme jimi nesmírně podmíněni - jsme tyto knihy. 
Ideje, ideály a dialekticky vyjadřované názory jsou stálým 
předmětem našich diskusí. Každé náboženství má své 
dogma, svou formuli, svoje lešení, po němž je nám uloženo 
vyšplhat se k bohu. Při svém zkoumání, jak myšlenky 
vyvstávají, však bereme tuto ideovou stavbu v potaz. Člověk 
od sebe oddělil jednání a myšlení, protože myšlenky jsou 
pokaždé něčím z minula, jednání se však odehrává nyní, a 
žití je tedy vždycky přítomnost. Jenže my máme ze života 
strach. A tak je minulost - ideje - pro nás něčím velice 
závažným. 


Je opravdu mimořádně zajímavé sledovat průběh 
vlastního myšlení - sledovat, jakým způsobem přemýšlíme a 
odkud vychází reakce, které říkáme myšlenka. Odkud 
vychází? Pochopitelně z paměti. Existuje tedy počátek 
myšlenky? Jestliže ano, mohli bychom jej (a tedy i počátek 
paměti) najít? Kdybychom neměli paměť, mysleli bychom? 


Na jiném místě jsme viděli, jak myšlení živí a propůjčuje 
trvání potěše, kterou jsme měli včera. (A živí i její opak, 
kterým je strach a utrpení.) Viděli jsme také, že myslitel, 
který to v nás zakouší, je potěcha a bolest, a současně i ten, 
kdo tuto dvojici udržuje při životě způsobem, že je od sebe 
odděluje a nevidí, že sama touha po potěše s sebou nutně 
nese také strach a bolest. 


V lidských vztazích si myšlení neustále žádá potěchu. 
Překrývá ji ovšem různými jmény, jako věrnost, nápomoc, 
podpora nebo služba. Mě by opravdu zajímalo, proč chce 
člověk tolik sloužit. Služby nabízí každá benzínová stanice. 
Co vlastně znamená pomoc, podpora, služba? K čemu to je? 
Říká snad květina plná barev, světla a kouzla „já dávám, 
pomáhám, sloužím"? Květiny prostě jsou! A protože se o nic 
nepokoušejí, zaplavují svět krásou. 



Myšlení je tak dovedné a vychytralé, že si vždycky 
všechno převrátí podle toho, jak se mu to hodí. Ale zároveň 
se svou touhou po potéše svazuje a vnáší do našich vztahů 
dvojí metr. Agresivita, která v nás je, s sebou nese určitý 
druh potéšení, ale i přání mít v sobé mír, laskavost a 
dobrotu. A takhle je tomu v našem životé napořád. Myšlení 
živí nejen dvojakost a rozpor, ale hromadí v nás nesčetné 
vzpomínky na radostné a bolestné události a z nich se také 
vždycky znovu rodí. Jak jsem už řekl: myšlení je minulost. Je 
vždycky staré. 


Tím, že jdeme všemu vstříc uhranuti minulostí, zatímco 
prožívané situace jsou pokaždé nové, naše konfrontace s 
nimi jim nikdy neodpovídá. Vznikají z toho všechna trápení, 
která človék má. Ať béží o cokoliv, náš maličký mozek je 
stále s néčím ve sporu. I kdyby šel jen a jen s proudem, 
napodoboval druhé a potlačoval sama sebe, anebo o néco 
usiloval, cosi sublimoval a třebas i bral drogy, aby si 
takzvané rozšířil obzor, bude žít prese všecko v 
nepřestávajících konfliktech. 

Lidé, kteří mnoho myslí, jsou velice materialističtí, protože 
myšlení je hmota - stejné jako schody, zdi nebo telefon. 
Energie fungující podle určitého vzorce přechází v hmotu. 
Jsou energie a hmota, a jimi je dán život. Můžeme se sladce 
domnívat, že myšlenka nemůže být hmotou, ale je. Myšlení 
je hmota, a tedy i všechny naše ideologie. Kde je energie, 
přechází v hmotu. Jsou spolu skrznaskrz propojeny. Jedna 
bez druhé nemůže být. Čím vétší je mezi nimi soulad, tím 
lepší je jejich rovnováha a tím aktivnéjší jsou i naše mozkové 
buňky. Zajetý vzorec potéchy bolesti a strachu - fungující po 
tisíciletí - byl ustaven myšlením, které jej tedy nemůže 
zlomit. 


Myšlením není možné nahlédnout nic nového. Může 
pozdéji néco slovné vyjádří, novou skutečnost však nechopí 
a nikdy nevyřeší žádný psychologický problém. Ať jsou jeho 
konstrukce jakkoliv vzdélané a chytré - jako například ve 



vědě anebo ve výpočetní technice ať jedná z potřeby 
anebo z donucení, myšlení nebude nikdy nově. A proto 
nedokáže odpovědět na žádnou velikou otázku: náš starý 
mozek nevyřeší obrovský problěm žití. 

Myšlení je velký podvodník, který může vynalězt cokoliv, 
předvěst nejúžasnější triky, vidět věci, kterě nejsou, a není 
proto možně na něm záviset. Když ale porozumíte struktuře 
toho, jakým způsobem myslíte, proč myslíte, jak volíte slova, 
jak jednáte v každodenním životě, jak mluvíte s lidmi a proč 
s nimi zacházíte určitým způsobem anebo proč máte právě 
takovou chůzi a jíte to a ne ono - pak vás mysl přestane 
podvádět, protože v ní nebude nic k podvádění. A přestane 
být tím, kdo si pořád něco žádá nebo si podrobuje. Stane se 
úžasně tichou, pružnou, citlivou a stojící sama o sobě. V 
takověm stavu pak neexistuje klam. 


Všimli jste si někdy, že za naprostě pozornosti tu není 
žádný pozorovatel ani myslitel, a že střed - „já" - se vytrácí a 
mizí spolu s myšlením? Když chce člověk něco jasně vidět, 
musí být jeho mysl tichá, bez předsudků a samomluv, bez 
představ, obrazů a vnitřních hovorů. Aby bylo možná se 
dívat, musí být tohle všecko odsunuto stranou. Počátek 
myšlenky můžete zahlědnout jen v tichu, a ne když pořád 
něco hledáte, kladete otázky anebo očekáváte odpověď. 
Pouze když se v celá vaší bytosti rozhostí mlčení potě, co 
jste se zeptali „co je počátek myšlenky?", spatřujete z 
tohoto ticha, jak myšlenka nabývá tvar. 

Je-li pozornost bedlivá, není důvod, abyste svou mysl 
jakkoli vedli. Velká množství času a energie ztratíme a vy- 
plýtváme - a to nejen ve škole - svou snahou o myšlenkovou 
kontrolu: Tamto je dobrá, musím o tom popřemýšlet, tohle 
je ošklivá a je třeba to v sobě potlačit. Mezi jednou a druhou 
myšlenkou tak trvá neustálá válka, jedno přání vytlačuje 
druhá a třetí potěšení chce ovládnout všechny ostatní. Ale 
když bedlivě vnímáte, jak myšlenka vyvstává, pak v mysli 
neexistuje žádný rozpor. 



Když tu slyšíte prohlášení jako ..myšlení je vždycky staré" 
anebo ..čas je utrpení", vaše mysl si je ihned začne 
překládat a vykládat podle svého. Tenhle překlad však 
vychází z vašich znalostí a včerejších zkušeností, takže 
odpovídá pouze tomu. čím jste podmínéni. Když se ale na 
takové prohlášení podíváte, aniž si jej jakkoli vykládáte, a 
jenom mu vénujete plnou pozornost (nikoli koncentraci), 
shledáte, že tu není ani pozorovatel, ani pozorované, ani 
ten. kdo myslí, ba ani žádná myšlenka. Neptejte se mé. co z 
nich bylo dřív. Tahle hádanka nikam nevede. V sobé samých 
můžete vypozorovat, že dokud ve vás nevyvstane myšlenka 
(což vůbec neznamená, že ..máte okno" nebo ..vymazanou 
hlavu"), myšlenka, která je vždycky reakcí paméti. 
zkušenosti a znalosti, a tedy minulosti, pak tu není ani 
..myslitel". Tohle není filozofie ani mystika. Zabýváme se 
fakty, a pokud jste došli takhle daleko, zjistili jste. že 
životním výzvám již nejdete vstříc se svým starým mozkem, 
nýbrž se zcela novým. 



Kapitola XIV 

Závaží včerejška. Tichá mysl. Vzájemná 
komunikace. Dosahování výsledků. Disciplina. 
Mlčení. Pravda a skutečnost. 


V životě, který obyčejně vedeme, je velmi málo samoty, 1 
když jsme sami, naše životy jsou přeplněny množstvím vlivů, 
znalostí, vzpomínek - množstvím zkušeností, zoufalstvím, 
utrpením a spory -, takže se mysl stává těžší a necitlivější a 
funguje pouze v monotónní rutině. Jsme vůbec někdy sami? 
Anebo s sebou neustále vláčíme závaží včerejška? 

Existuje jedno pěkně vyprávění o dvou mniších putujících 
od vesnice k vesnici, kteří na břehu řeky potkali plačící 
děvče. Jeden z nich se zeptá: 


„Sestro, proč pláčeš?" 

„Vidíte na druhě straně ten dům?" vzlyká dívka. „Vyšla 
jsem odtamtud dnes ráno a řeku nebylo těžká přebrodit. 
Mezitím se však rozvodnila, a protože tu není přívoz a já 
neumím plavat, nevím, jak se vrátit domů." 

„To přece nic není," povídá mnich. Pozvedne dívku a 
opatrně s ní řeku přebrodí. Uplyne nějaký čas, a náhle 
řekne druhý mnich: 

„Bratře, víš, že ses dnes dopustil velikěho hříchu? 
Přísahali jsme přece, že se nikdy nedotkneme ženy!" 

A ten mu odpoví: 

„Já tu dívku zanechal za sebou před několika hodinami, 
ale tyji neseš ještě pořád." 


Něco podobnáho děláme všichni. Napořád s sebou 
vláčíme náklady, která neodkládáme, nikdy jim neumíráme. 
Samota existuje jen tehdy, když všem svým problámům 
věnujeme plnou pozornost a ihned je řešíme (a 
neponecháváme si nic ani na příští den, ani na příští 
minutu). Potom, i kdybychom žili s mnoha lidmi v jednom 



domě anebo cestovali v přeplněném vlaku, budeme sami. 
Taková samota poukazuje na čistou, nevinnou mysl. 

Mít v sobě samotu a prostor je velmi důležité, neboť to 
zahrnuje volnost být, kráčet, působit, rozlétnout se. Dobro 
může vzejít pouze z nich, stejně jako každá ctnost rozkvétá 
pouze ve svobodě. Možná že nám byla dána politická 
svoboda, uvnitř však volní nejsme a prostor chybí. Bez něho 
a bez vnitřního ticha nemůže působit ani se rozrůst nic 
cenného, protože nové lze potkat jen tehdy, když je mysl 
sama - neovlivněná, nenacvičená, nespoutaná množstvím 
zkušeností. 

Není těžké vidět, že jasno lze mít jen tehdy, když mysl 
ztichne. Účelem východních meditací je navodit právě 
takový stav mysli. A to kontrolou. Například neustálým 
opakováním nějaké modlitby, s nadějí, že se tím mysl zklidní 
a že mi to umožní pochopit nějaký problém. Ale dokud 
člověk nepoloží pevný základ - nezbaví se strachu, starostí, 
bolestí a dalších pastí, které na sebe nastražil -, nevidím 
možnost, aby se mysl doopravdy zklidnila. Jenže tohle sdělit 
je jednou z nejtěžších věcí. Vzájemná komunikace znamená, 
nejenže rozumíme použitým slovům, nýbrž i to, že se - vy i 
já - setkáváme s touže intenzitou, v tutéž dobu (tedy ani s 
předstihem, ani se zpožděním) a na stejné rovině. To však 
není možné, pokud má slova vnímáte filtrem svých 
vědomostí, názorů a zálib, anebo když usilujete, abyste mě 
pochopili. 

Zdá se mi, že jedním z největších kamenů úrazu v lidském 
životě je naše neustálá snaha něco docílit, dosáhnout či 
získat. Jsme k tomu vychováváni od dětství. Tento vzorec 
vytvářejí a vyžadují samy naše mozkové buňky, a to za 
účelem psychické jistoty, které na poli zisku nelze 
dosáhnout. Přesto o ni usilujeme ve všech svých vztazích, 
posto-jích a činnostech - ale jak už jsme viděli, nic takového 
jako jistota ve skutečnosti neexistuje. Zjištění, že v našich 
vztazích není jistoty a že psychicky není nic stálého, s sebou 



přináší úplně jiný přístup k životu. Je samozřejmě nutně, 
abychom měli vnější jistotu - jídlo, ošacení a střechu nad 
hlavou - tu však znemožňuje právě naše snaha o psychickou 
jistotu. 


K překročení úzkých hranic vědomí je zapotřebí prostoru 
a ticha, ale jak může ztichnout mysl, která bez přestání 
prosazuje nějaký zájem? Člověk se může snažit ji zkrotit, 
ztvárnit a vycvičit, ale takově násilně zásahy jí na klidu 
nedodají, pouze ji otupí. Pouhá honba za ideálem ztichlá 
mysli zřetelně nemá cenu: čím víc ji nutíte, tím bude 
těžkopádnější a omezenější. Kontrola mysli v jakákoli formě, 
stejně jako její potlačování, v ní způsobí pouze konflikt. 
Proto je každá vnější disciplína k ničemu. Ale stejně nulovou 
hodnotu má neukázněný život. 

Většina z nás navenek vyvíjí značnou kázeň, kterou 
vyžaduje společnost, rodina anebo kterou jsme na sebe vzali 
na základě svých bolestí a zkušeností a pod tlakem 
ideologických nebo praktických zvyklostí. Jenže tento druh 
kázně nás znehybňuje. Disciplína nesmí znamenat 
sebekontrolu a sebepotlačování, nesmí v sobě obsahovat 
žádnou formu strachu. Ale jak k ní dospět? Určitě ne tak, že 
jako první přijde kázeň a pak se dostaví svoboda. Svoboda 
je na samám počátku, ne na konci. Disciplína spočívá v jejím 
porozumění, ale nemá nic společnáho s ukázněnou 
přizpůsobivostí. Je jí sám akt učení (ukazuje to i kořen slova 
disciplína, jehož význam je učit se), která je projasněním. 
Porozumět tomu, co v sobě zahrnuje kontrola, 
sebepotlačování a naše zalíbení v nich, vyžaduje pozornost. 
Učit se neznamená, že na sebe uvalíme tvrdou kázeň, nýbrž 
to že sám akt učení obsahuje vlastní disciplínu, která s 
nucením nemá nic společná. 


Abychom byli schopni odmítnout každou autoritu 
(mluvíme o autoritě psychická, nikoli zákonná - o autoritě 
náboženských organizací, tradic, zkušeností atd.), musíme 
se podívat a doopravdy studovat, proč je vlastně člověk tak 



strašně poslušný. Současně je ovšem zapotřebí zbavit se 
všeho odsuzování a ospravedlňování, všech souhlasných a 
nesouhlasných názorů. Přijmout něčí autoritu a současně ji 
studovat nelze. Má to je třeba svobody. Když zkoumáme 
vnitřní autoritu, odmítáme celou její strukturu, a už samo 
toto odmítnutí je světlem mysli, která je volná - protože bez 
autority. Bedlivá studium zahrnuje negaci všeho, co bylo 
považováno za hodnotná, jako je například vnější kázeň, 
vůdcovství anebo idealismus. Naše studium není tedy 
uloženou disciplínou, nýbrž jejím opakem. Negace se stává 
pozitivním aktem. Když odmítneme vše, co je považováno za 
psychicky důležitá, mysl se neobyčejně zklidní. 

Vidíme tedy, že k uklidnění mysli nepřispívá její kontrola 
ani ponor do něčeho, v čem se ztratí jako děcko, která 
dostalo zajímavou hračku: načas je pokoj, ale vemte mu ji, a 
začne vyvádět jako předtím. Hračky podobnáho druhu 
máme všichni. Vtahují nás do sebe a my si myslíme, že díky 
nim máme v sobě klid. Ale kdo se svá činnosti oddává tímto 
způsobem - a může jít o cokoliv, o vědu či o literaturu -, je 
pouze absorbován svou hračkou a to nemá nic společnáho s 
vnitřním klidem. 


Jediná zmlknutí, která známe, nastává, když na chvíli 
ustane šumot myšlení. Ale to není mlčení. Mlčení je něco 
úplně jiněho - cosi jako krása a láska. Není to výsledek 
zklidněná mysli, není to dílo mozkových buněk, která něco 
pochopily a naláhají, abyste proboha už byli zticha. Pak by 
šlo pouze o jejich výplod. Mlčení se nedostaví, ani když nám 
svitne, že pozorovatel je pozorovaná. Vnitřní tření sice 
ustane, ale není to ještě mlčení. 


Čekáte teď asi, že vám popíši, co mlčení je, abyste o tom 
popřemýšleli, doma si to s něčím to srovnali - a pak to 
pohrbili. Jenomže je to nepopsatelná. Popsat lze pouze to, 
co víme. Volnost, která neví, se otevírá, když každodenně 
umíráte vůči všemu, co jste poznali: vůči ránám i lichotkám, 
vůči představám, která v sobě nosíte - vůči všem svým 



zkušenostem. Když takhle pokaždé znovu umřete, vaše 
mozkové buňky jsou stále čerstvé, mladé - nevinné. Ale ani 
tato nevinnost, mladost a jakási néha netvoří ješté nádheru 
mlčení. 

A mlčení, které není pouhým ukončením hluku, je pouze 
malý začátek. Je to jako když nepatrným otvorem 
zahlédnete obrovitý, kypící oceán, jeho nezmérnost a 
bezčasí. Témto slovům neporozumíte, pokud jste 
nepochopili strukturu védomí a podstatu utrpení, zoufalství 
a potéchy a pokud se vaše mozkové buňky 
nezharmonizovaly. Pak teprve byste se možná přiblížili 
mystériu, které nikdo nemůže poodhrnout za vás - a které 
nikdo nemůže ani zničit. Mysl, která je živá, je 
bezestředným tichem. Nemá prostor ani čas; je bez hranic. 
Je jedinou pravdou a jedinou skutečností. 



Kapitola XV 


Zkušenost. Uspokojení. Dvojakost. Meditace. 

Každý z nás si přeje získat nejrůznější zkušenosti: 
mystické, náboženské, sexuální, zkušenost velkého množství 
peněz, moci, vysokého postavení, zkušenost vlády nad 
jinými. S věkem nás opouštějí některé tělesné touhy, pak si 
však přejeme zakusit něco hlubšího a významnějšího a 
snažíme se nejrůznějšími způsoby rozšířit své vědomí, což je 
zvláštní počínání, ponejvíce spojené s užíváním drog. Za tím 
je starý trik, známý odjakživa: rozžvýkáte určitý list - anebo 
experimentujete s nejnovější chemickou substancí - a při 
tom dojde k jisté dočasné změně provázanosti mozkových 
buněk a k citlivějšímu vnímání, které se zdá být vlastní. 


Touha po nových a nových zkušenostech však poukazuje 
na vnitřní chudobu. Domníváme se, že díky jim unikneme 
sami sobě, ale všechny zkušenosti jsou podmíněny tím, co 
už jsme. Je-li vaše mysl malicherná, žárlivá, plná strachu, 
můžete sáhnout po nej rafinovanější droze, ale spatříte jen 
její vlastní malé výtvory a bezvýznamné projekce sebe 
sama. 


Většina z nás by chtěla určitou trvalou a plně uspokojivou 
zkušenost, kterou by nemohla rozrušit žádná myšlenka. Za 
tímto přáním je touha po uspokojení, takže nejdřív musíme 
porozumět jak procesu uspokojování, tak i procesu 
zakoušení. 


Velké uspokojení je nesmírně útěšné. Čím déle trvá a čím 
je náš zážitek širší a hlubší, tím větší potěšení přináší. A tak 
nám potěšení diktuje nejenom druh vytoužené zkušenosti, 
ale je i kritérium, podle něhož ji pak budeme poměřovat. 
Všechno měřitelné se však nachází v hranicích myšlení a má 
tendenci vytvářet iluze. Lze mít nejúžasnější zkušenosti, a 
přece může běžet o klam. Všechny vaše vize budou nutně 
odpovídat tomu, čím jste podmíněni, ať už se vám zjeví 



Kristus, Buddha či cokoliv jiného, v co shodou okolností 
věříte. A čím silněji věříte, tím silnější budou zakoušené vize 
- projekce vašich žádostí a tužeb. 


Takže při hledání něčeho základního - například pravdy - 
je vaším měřítkem potěšení, které určuje, jak vlastně má 
vaše zkušenost vypadat. Z toho důvodu je každá už předem 
bezcenná. 


Zkušenost - co tím myslíte? Znamená vůbec něco 
původního a nového? Zkušenost je kupa vzpomínek, 
odpovídajících na určitou výzvu podle toho, co máte za 
sebou. Čím jste zběhlejší, tím víc je takovýchto odpovědí. 
Takže je nutné vzít v potaz nejen zkušenosti druhých, ale i 
své vlastní. A jestliže svoji zkušenost nerozeznáte, pak jste ji 
ani neměli. Každá zkušenost už byla zakoušena, jinak byste 
ji vůbec neidentifikovali. Zkušenost dobra, zla, krásy, 
svatosti atd. zakoušíte na základě toho, čím jste podmíněni. 
Rozeznání a uznání zkušenosti je proto nutně něco starého. 

Pokud si přejeme zažít něco opravdového (a kdo by 
nechtěl), pak o tom už předem musíme vědět. Když to 
rozeznáme, je to naše projekce na plátno myšlení a času (a 
tedy nic opravdového). Co myšlení považuje za skutečné, 
není skutečné. Nová zkušenost není možná, nelze ji totiž 
rozpoznat. Rozpoznat lze pouze to, co jsme předtím už 
znali. Tvrdíme-li, že jsme zakusili něco nového, neběží 
vůbec o nic nového. Hledání nových a nových zkušeností 
rozšířením vědomí (jak se to děje například pomocí 
nejrůznějších psychidelických drog) se odehrává stále na 
poli vědomí. Proto se jedná o něco velice omezeného. 

Objevili jsme tedy základní pravdu, že mysl, která hledá a 
touží po širších a hlubších zkušenostech, je velmi povrchní a 
hloupá, protože neustále žije v pouhých vzpomínkách. 

Co by se vlastně stalo, kdybychom neměli vůbec žádnou 
zkušenost? Jsme přece na zkušenostech a výzvách závislí, 
udržují nás v určité bdělosti. Kdyby v nás nebyly konflikty. 



změny, kdyby nás pořád něco nerušilo, upadali bychom do 
ospalosti. Takže vnější výzvy jsou nezbytně pro většinu z 
nás. Domníváme se, že bez nich by naše mysl ztěžkla a 
znehybněla, a jsme proto na nich závislí. Mají nám dodat 
více vzruchu, více intenzivních prožitků a zbystřit naše 
vnímání. Ve skutečnosti však závislost na výzvách a zážitcích 
- jež mají navodit ostražitost - člověka otupuje, bdělost se 
nekoná. Ptám se tedy, zda by bylo možná být bdělý nejen 
napovrch a v několika málo oblastech, nýbrž naprosto -a to 
bez jakýchkoli výzev a zkušeností. Něco takováho vyžaduje 
velkou citlivost, fýzickou i psychickou; znamená to nebýt 
poután svým chtěním, neboť ve chvíli, kdy se mi něčeho 
zachce, budu pouze zakoušet. Vyvázat se z žádostí a z 
potřeby jejich uspokojení znamená bedlivě zkoumat a 
porozumět přitom, z čeho se skládají (z čeho se skládají 
žádosti, která jsem já sám!). 

Žádost se rodí z dvojakosti: jsem nešťastný, a toužím být 
šťastný. Pocit, že jsem nešťastný, je daný žádostí být šťastný. 
Když se člověk snaží být dobrý, pak je v jeho dobrotě 
obsažen i její opak - zlo. Všechno kladná v sobě obsahuje i 
svůj zápor. Úsilí o překonání tohoto záporu jej přímo 
posiluje. Toužíte-li zažít pravou skutečnost, pak vaše touha 
vzešla z nespokojenosti s tím, co je. Vytváříte jeho opak, ve 
kterám je skryto, co bylo. Nevymaníte-li se z tohoto 
mechanismu, bloudění dvojakostmi nikdy neskončí. Musíte 
poznat sebe sama natolik, že mysl přestane hledat. 

Taková mysl netouží po zážitcích a nezná výzvy. Nemá jich 
zapotřebí. Nezjišťuje, že před chvílí nebyla bdělá, a teď už 
zas ano. Je zcela tím, čím je. To pouze povrchní, frustrovaná, 
podmíněná a omezená mysl chce pořád něco navíc. Bylo by 
tedy možná žít v tomto světě a nechtít - psychicky - pořád 
víc a víc - žít tak, aniž bychom se neustále srovnávali? 
Říkáte, že to jistě možná je? Jenže dojít k tomu musí každý 
sám. 



Zkoumání celé této otázky je meditací. To slovo používá 
jak Východ tak Západ, a to velmi nešťastným způsobem. 
Existují nejrůznéjší školy systémy a způsoby meditace. Jsou 
školy které nabádají: Pozoruj bez přestání palec u nohy. Jiný 
způsob zase vyžaduje sedét v určité pozici, pravidelné 
dýchat a cvičit se v bdélosti. Ale to je néco zcela 
mechanického. Podle jiné metody zas dostanete určité slovo 
a po vás se vyžaduje, abyste je neustále opakovali. Za to prý 
docílíte jistou mimořádnou, transcendentní zkušenost. Je to 
naprostý nesmysl, druh sebehypnózy. Když budete 
donekonečna opakovat amen, óm anebo coca-cola, určitý 
zážitek to samozřejmé přinese, jelikož to neustálé 
opakování mysl trochu zklidní. Jde o dobře známý úkaz, 
který byl v Indii užíván už před mnoha tisíci lety, říká se 
tomu mantra-jóga. Tímto způsobem je možné mysl uvolnit a 
vytříbit, zůstane však i nadále sevřená a omezená. Je to 
stejné neplodné, jako když zvednete na zahradé hezký 
kousek dřeva, položíte na čestné místo a každý den jej 
ozdobíte čerstvou kvétinou: za mésíc tu bezcennou vécičku 
budete uctívat, a kdybyste jednou zapomnéli, budete mít 
vzápétí špatné svédomí. 

Meditace není následování néjakého systému; není to 
žádné véčné opakování a napodobování, není to ani 
koncentrace. Jedním z oblíbených tahů učitelů meditace je 
vést žáky k tomu, aby se koncentrovali - zaméřili se na 
jednu myšlenku a odehnali ostatní. Je to nechutné. Poznali 
jsme to už jako školou povinné déti, když nás pořád do 
néčeho nutili a my neustále bojovali mezi tím, co se po nás 
požadovalo, a mezi vécmi, které nás přitom napadaly. (Místo 
aby nám řekli: Všímej si každého hnutí mysli; když poletuje, 
znamená to, že té zajímá néco jiného.) 

Meditace vyžaduje mysl mimořádné probuzenou, která 
chápe všechny životní složky a nepůsobí přitom tříštivé: 
není to kontrola myšlení. Kontrola vnáší do mysli konflikt. 
Když ale porozumíte původu a povaze mysli, pak vám 



nebudou myšlenky na překážku. Chápání její povahy 
ustavuje v mysli kázeň a rád, které jsou jí vlastní. To je 
meditace. 


Meditace znamená uvědomit si každou myšlenku a každý 
pocit, aniž přitom soudíte, jestli jsou dobré nebo špatné. 
Mysl je pouze pozoruje a pohybuje se s nimi. Začíná 
rozumět vlastním myšlenkovým a pocitovým hnutím. Z 
tohoto uvědomění vyvstává ticho. Je-li však navozeno 
nějakým trikem, znamená stagnaci a smrt. Když ale myšlení 
spatří svůj vlastní počátek, svou přirozenost a to, že žádná 
myšlenka není svobodná, protože je vždycky stará, pak je 
ticho meditací, v níž neexistuje „meditátor": mysl se zbavila 
veškeré své minulosti. 


Když zde bedlivě nasloucháte, je to meditace. Pokud si 
odtud chcete pouze odnést pár idejí a slov, abyste o nich 
později popřemýšleli, pak to meditace není. Meditace je stav 
mysli, která se dívá s pozorností, jež není jenom částečná. A 
nikdo vám nemůže říct, jakým způsobem máte být pozorní. 
Když se o to pokusíte na základě nějakého meditačního 
systému, který jste si vybrali a nyní se k němu upínáte - pak 
to vůbec není pozornost. 


Meditace je jedno z největších životních umění - možná 
opravdu největší. A jeho krása spočívá v tom, že se mu nelze 
naučit od druhých. Nemá techniku a nezná autoritu. 
Chcete-li se něco o sobě dozvědět, sledujte. Sledujte 
způsob, jak chodíte, jak jíte, jak mluvíte, jak pomlouváte 
druhé, jak nenávidíte a žárlíte. Budete-li si toho všeho 
vědomi, aniž byste si vybírali a cokoliv upřednostňovali, 
bude to součást meditace. 


K meditaci může dojít za jízdy autobusem a na procházce 
lesem plným světla a stínů, při naslouchání ptačímu zpěvu 
anebo při pohledu do tváře kolemjdoucím. A v tom, co při ní 
chápete, je láska. Láska není výsledek systémů, zvyklostí a 
praktik. Nelze ji pěstovat myšlením. Může se dostavit jenom 



v naprostém tichu. V tichu, jemuž není přítomen 
„meditátor". Mysl utichá, pouze když začne rozumět 
vlastním hnutím ve formě myšlenek a citů. Aby jim 
rozuměla, nesmi je soudit. Její pozorování obsahuje vnitřní 
disciplínu, která je proměnlivá i svobodná, a tedy nikomu a 
ničemu nepodřízená. 



Kapitola XVI 

Všestranná revoluce. Náboženská mysl. Energie. 
Vášeň. 


V našich hovorech nám jde o to, změnit svůj život natolik, 
aby se zrodila společnost, která by se vůbec nepodobala 
dnešní. Dnešní společnost je otřesná, plná násilí a 
neustálých válek, ať už útočných nebo obranných. Místo 
nich je však zapotřebí revoluce v naší vlastní psýchč, jelikož 
problčm našich vztahů nemůže vyřešit současný starý lidský 
mozek. Dnešní lidský mozek je asijský, evropský, americký 
anebo africký, a my se ptáme, zda by byla možná změna v 
Samých mozkových buňkách. 


Potě, co jsme tu došli k určitému sebepoznání, se tedy 
znovu zeptejme, zda je možně, aby u člověka - žijícího 
běžným každodenním životem v tomto tvrdčm a stále 
násilnějším, bezohlednějším a ukrutnějším světě - došlo k 
zásadní proměně, a to nejen na poli vnějších vztahů, nýbrž i 
v myšlení, cítění, reagování a chování. 


Den co den kolem sebe vidíme úděsná věci, která jsou 
důsledkem lidskáho násilí. Třeba na to říkáte, že se s tím 
nedá nic dělat, anebo že sami přece nemůžete ovlivnit chod 
světa. Myslím si však, že jej můžete ovlivnit nesmírně, když 
sami nejste násilní a když namísto dravosti, ctižádosti a 
závisti je ve vás mír, nerozmnožující lidská utrpení. Pak se z 
malá jiskry rozhoří úžasný plamen. Současný chaos vznikl 
naší předpojatostí, sebestředným jednáním, nenávistí a 
nacionalismem, a když tvrdíme, že se s tím nedá nic dělat, 
vyhlašujeme svůj vnitřní zmatek za nezměnitelný. Rozložili 
jsme život na nejrůznější prvky, ale znamená to, že k němu 
máme i rozložený vztah. A tak jen když dokážeme jednat, a 
to opravdově a celistvě, pak náš poměr k světu projde 
skutečnou proměnou. 



Koneckonců každé hnutí, které má cenu, každé jednání, 
které má mít hlubší význam, může začít pouze v nás 
Samých. První se musím zménit já; musím nahlédnout, 
jakým způsobem a jakými vazbami se uskutečňuje můj 
pomér k okolí, a teprve tento náhled se stane jednáním. S 
ním -coby lidská bytost - vnáším do života novou hodnotu, 
která je hodnotou náboženské mysli. 


Náboženská mysl je néco jiného nežli mysl upjatá k 
néjakému náboženství. Nelze být náboženským človékem a 
být přitom hinduista, muslim, křesťan nebo buddhista. 
Náboženská mysl nehledá a neexperimentuje s pravdou. 
Pravda není néco, co nám diktuje potéšení a bolest anebo 
podmínénost křesťanstvím či kteroukoliv jinou vírou, k níž 
se shodou okolností hlásíme. Náboženská mysl znamená, že 
v ní není strach, a tedy ani víra, nýbrž pouze to, co je, co 
skutečné je. 


V náboženské mysli je rozmér ticha, o némž jsme zjistili, 
že není výslednicí myšlení, nýbrž důsledkem pozornosti, 
která je meditací v nepřítomnosti „meditátora". Ticho je 
energetický stav neznající konflikt. Energie je pohyb a 
jednání. Veškeré jednání je pohyb, vyžadující energii. 
Žádost je energie, cíténí a myšlení jsou energie. Energií je 
všechen život. Kde má energie možnost procházet bez 
odporu, konfliktu a tření, tam je nekonečná a neomezená. 
Když nedochází k tření, nezná energie hranic. Je 
zmenšována pouze jím. Jestliže to chápeme, proč bychom 
méli dopouštét, aby jakékoliv tření brzdilo pohyb nazývaný 
život? Proč vůbec dovolujeme, aby vzniklo? Anebo je čistá, 
nekonečná energie pouhá idea? 


Energie je zapotřebí nejen k tomu, abychom se zménili, 
nýbrž i k tomu, abychom dokázali zkoumat, dívat se a 
jednat. Dokud bude v našich vztazích tření, a to jakéhokoliv 
druhu - třenice v manželství, různice mezi lidmi a sociálními 
skupinami, rozpory mezi státy, národy a ideologiemi -, a 
dokud k nim bude docházet uvnitř anebo i jakkoliv 



nenápadně navenek, bude to známkou zbytečného plýtvání 
energie. A stejně tak, dokud bude odstup mezi 
pozorovatelem a pozorovaným. V plné míře je energie 
dostupná jen tehdy, když mezi pozorovatelem a 
pozorovaným není časoprostorový předěl, když jsou jedno a 
totéž. Pak je tu energie neznající pohnutek, jelikož přestalo 
existovat „já", a tato energie si pokaždé najde přiměřený 
způsob jednání. 

K pochopení zmatku, v němž žijeme, je energie zapotřebí 
v obrovském množství. Životní sílu k tomu potřebnou 
získáme zjištěním, že tento obrovský problém musíme 
pochopit. Hledání a odkrývání však zahrnuje čas. Ale viděli 
jsme už, že postupná změna podmíněné mysli není to pravé: 
čas tu není k ničemu. Ať jsme mladí či staří, do jiného 
životního rozměru lze vejít jenom teď. 

Stejné tak zbytečné je úsilí o opak toho, co jsme, a nic 
nesvede ani vnější kázeň, kterou se nám snaží vnutit různé 
duchovní systémy, učitelé, filozofové a kazatelé. To všechno 
je velmi dětinské. Jestliže jsme tohle pochopili, nutné si 
klademe otázku, jak tedy prorazit naším mnoha tisíciletým 
podmíněním ihned a nezabřednout přitom do jiného. Zda je 
možné se osvobodit tak, aby se naše mysl zcela obnovila, 
otevřela, stala se naléhavou a citlivé chápavou. Jiný problém 
pak už neexistuje, protože obnovená mysl žádné další 
problémy nemá a je schopna řešit cokoliv. Tohle je tedy 
jediná otázka, kterou si musíme položit. 


Ale myji neklademe a odpovědi chceme od jiných. Jedním 
z nejpodivuhodnéjších znaků naší mysli je věčné přání, aby 
nám někdo všechno vysvětlil. Jsme tak výtvorem tisícileté 
propagandy a usilujeme, aby naše myšlení vždycky někdo 
potvrdil. Jenže položit nějakou otázku znamená položit ji 
sobě Samému. 


Co vám tu říkám, je ale skoro bez významu. V okamžiku, 
kdy odtud odejdete, stejné na všechno zapomenete. Anebo 



mě budete citovat a porovnávat s jinými autory - a vlastnímu 
životu se do tváře nepodíváte. Ale jediné, co má význam, je 
váš vlastní život: vaše malichernost, povrchnost a hádavost, 
nátlak, který vykonáváte na druhé, vaše chtivost, ublíženost 
a každodenní nekončící strach. Jedině to je nutné pochopit. 
A nikdo na zemi ani na nebi vás z toho nevytáhne. Jenom vy 
sami. 

Když vidíte, co se v životě odehrává, při vaší každodenní 
činnosti včetně mluvení, psaní, řízení auta anebo za 
osamělých procházek lesem, dokázali byste jednoduše a 
jedním dechem rozpoznat, jací ve skutečnosti jste? Když to 
dokážete, pochopíte běh všeho lidského snažení s jeho 
přetvářkami, hledáním a klamy. K tomu je však zapotřebí 
naprosté otevřenosti a upřímnosti: přiznat si nepoctivost, 
když jednáte například podle jistých zásad, neboť to, co 
byste na jejich základě chtěli anebo měli být, není, co jste. 
Ideje tohoto druhu jsou hrozná věc; pakliže v sobě nosíte 
různé zásady a přesvědčení, nejste schopni pohlédnout na 
věci zpříma. Bylo by tedy možné být naprosto ztichlý a 
odmítavý, bez myšlenek a obav - a přitom plný vášně? 

Takový stav, v němž je nemožné o cokoliv usilovat, je 
pravá náboženská mysl. Teprve skrze ni je možné dospět k 
tomu, co se nazývá pravda, skutečnost, blaženost - anebo 
bůh, krása a láska. Tento stav nelze vyvolat. Pochopte 
prosím tenhle jednoduchý fakt. Nelze vyvolat ani docílit. 
Lidská mysl je nepatrná a temná, naše city velice ploché a 
běžný způsob života přespříliš zmatený, aby bylo možné do 
tohoto těsného, zaneřáděného domku přizvat něco tak 
obrovského a on aby to dokázal pojmout. Moci to přizvat, by 
znamenalo znát to - což není možné. Kdo o sobě tvrdí, že 
zná - nezná. Řeknete-li, že jste k něčemu takovému dospěli, 
nebude to pravda. Kdo vypráví, že to zažil, nezažil z toho 
nic. Taková povídání jsou pouze k vykořisťování druhých - 
přátel i nepřátel. 



člověk se pak nutně ptá, zda by bylo možně k tě věci 
dospět, aniž by ji hledal, aniž by ji přivolával a pokoušel se o 
ni. Zda by nemohla přijít jako závan větru do otevřeněho 
okna. Závan větru přizvat nelze. Je však možně otevřít okno 
- a nic při tom nečekat. Byl by to jen další sebeklam. 


Neptáte se někdy, proč vlastně se člověku tě věci 
nedostává? Lidě spolu mají děti a sexuální vztahy, zažívají 
určitou něhu, vzájemnost, sounáležitost a přátelství. Ale 
proč v nich není tamto? Nepodivili jste se někdy, když jste 
měli měně práce a procházeli jste se zanedbanými ulicemi 
anebo seděli v autobuse, který vás vezl na výlet k řece či do 
lesa plněho ptačího zpěvu, nepřišlo vám někdy na mysl, 
proč vlastně člověk, který tu žije stovky tisíc let, tu věc -tu 
květinu, která neuvadá - nedostal? Proč lidě jako vy, schopní 
a bystří, bojovní a soupeřiví, mající k dispozici počítače a 
úžasnou techniku, se kterou dosáhli hvězd a podzemních a 
podmořských hlubin -, proč nikdy nedošli těhle jedně věci, 
na níž opravdu záleží? Nevím, nakolik jste se kdy vážně 
postavili otázce, proč jsou vaše srdce prázdná. 


Pokud si ji položíte, jaká bude vaše odpověď - přímá 
odpověď bez vytáček a předstírání? Bude úměrná intenzitě 
a nalěhavosti vašeho tázání. Vám však nalěhavost chybí, 
jelikož se vám nedostává energie. Energie, která je zápalem 
pro věc, bez něhož nelze dojít pravdy; energie, která je 
vášní, za níž se neukrývá žádost. Lidě se však většinou 
vášně bojí. Člověk nikdy neví, kam ho dovede. 


Takže je to asi ze strachu, že se vám nedostává energie, 
která je vášní objevit, proč ve vás není náboj lásky, proč se 
ve vašem srdci nerozhořel zázračný plamen. Prozkoumáte-li 
svou mysl a srdce hodně zblízka, pochopíte, proč to ve vás 
není. A bude-li přitom s vámi i vášnivý zápal, najednou 
poznáte, že to tuje. To, čemu se říká láska, se dostaví pouze 
ve stavu naprostěho odmítnutí, která je nej vyšší formou 
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vasne. 



Lásku - podobně jako pokoru - nelze pěstovat. Pokora 
vstupuje do života ve chvíli, kdy končí domýšlivost. Co však 
pokora je, přitom ale nebudete vědět. Ví to jen člověk, který 
je pyšný. A stejně tak: když dáte celou svou mysl, srdce, 
nervy, oči - celou svou bytost -, abyste zjistili, jak žít a vidět, 
co je, a dospějete i za to, co je, a zcela a naprosto odmítnete 
svě dosavadní životní způsoby, pak tímto odmítnutím čehosi 
ohavněho se vyjeví to druhě. Ani tohle však nebudete vědět. 
Člověk, který ví, že mlčí anebo že miluje, nepoznal ani lásku, 
ani mlčení. 



